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ROSARIO  DE  SONETOS  LÍRICOS 


Miguel  de  Unamuno 


J(osarío  de 
sonetos  líricos 


MADRID:    IMPRENTA    ESPAÑOLA.  OLIVAR.  8 


ES   PROPIEDAD.  —  DEKECHOS    KESERVADO& 


Breve  e  amplissimo  carme 

fosti  d'arean  dolori  arcan  richiamo. 
Carducci.  Rime  nuooe.  Al  soneto. 


The  great  ohject  of  fhe  Sonnet  seems  to  he,  to 
express  in  musical  numbers  and  as  it  ivere  icith 
individed  breafh,  sonie  occasional  thought  or  per- 
sonal feeling  «sonie  fee-grief  dae  to  the  i^oet^s 
hreast».  It  is  a  sigh  ntfered  from  the  fulness  of 
the  heart,  an  i  ti  rol  anta  rtj  aspiratiori  born  and 
difincf  in  the  saine  inowent. 

W.  Hazlitt.  Table  Talk.  ün  ^liltor.'s 

Sünnets. 


LOS  SONETOS  DE  BILBAO 


I 
OFERTORIO 


A  mi  queriilo  amigo  Pedro  Eguillor. 


No  da  Apellino  en  la  riente  laida, 
de  Arclianda  nuestra  la  que  alegra  el  boche 
recojí  este  verano  á  troche  y  nioelic 
frescas  rosas  en  campo  de  esmernldn. 

('omo  piadoso  el  sol  ahí  no  escalda 
los  montes  otorgóme  este  derroche 
de  sonetos;  los  (ñerro  con  el  broche 
de  este  ofertorio  y  te  los  doy,  guirnalda. 


\i\n  á  la  del  Xervión  desde  la  orilla 
esta  del  Termes;  á  esa  mi  Vizcaya 
llevando  soledades  de  Castilla. 

Xo  con  arado,  los  saqué  con  laya; 
guárdamelos  en  tu  abrigada  cilla 
por  si  algún  día  en  mí  la  fé  desmaya. 

S.  IX  10. 
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II 


PUESTA  DE  SOL 


¿Sabéis  cuál  es  el  más  íit'vo  tormente tV 
Es  el  (le  un  orador  volverse  mudo; 
el  de  un  pintor,  sui)rcmo  en  (^1  desnudo, 
temblón  de  mano;  perder  el  talento 

Miite  los  necios,  y  es  en  el  momento 
en  que  el  combate  trábase  más  rudo, 
solo  hallarse  sin  lanza  y  sin  escudo, 
llenando  al  enemigo  de  c<.)ntento. 
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Verse  envuelto  en  las  nubes  del  ocaso 
en  que  al  fin  nuestro  sol  desaparece 
es  peor  que  morir.  Terrible  paso 

sentir  que  nuestra  mente  desfallece! 
Nuestro  pecado  es  tan  horrendo  acaso 
que  asi  el  martirio  de  Luzttel  merece? 

B.  IX  10. 
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III 


¡FÉLIX   CULPA! 


De  fruta  hcncliido  el  árbol  do  la  Wda 
yérguese  enfrente  al  árl)ul  de  la  cieneiíi 
lleno  de  flores  de  aromosa  esencia 
})ftr  Dios  :V  nuestros  padres  prohibida. 

Mas  el  i)r()vecho  por  el  o;oce  olvida 
la  mujer,  y  abusando  de  inoeeneia 
al  hombre  da — feliz  desobediencia! — 
flor  de  saber  que  á  más  saber  con\-idM. 


1^ 


])cs(le  entonces  el  pago  del  tril)ut<) 
(le  nuestra  muerte  es  de  la  vida  el  quicio; 
envuelta  el  alma  en  el  cristiano  luto 

rendimos  á  desgana  el  sacriñeio 
de  la  virtud  para  cojer  su  fruto, 
¡mientras  Üorece  perfumado  el  vicio! 

B.  IX  10. 
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IV 


LA  VIDA  DE  LA  MUEKTE 


Oir  llover  no  mix»,  sentirme  vivo; 
('1  universo  convertido  en  bruma 
y  encima  mi  conciencia  como  espuma 
en  que  el  pausado  gotear  recibo. 

Muerto  en  mí  todo  lo  (jue  sea  activo, 
mientras  toda  visicni  la  lluvia  esfuma, 
y  allá  abajo  la  sima  en  que  se  suma 
de  la  clepsidra  el  agua;  y  el  archivo 
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de  mi  memoria,  de  recuerdos  mudo; 
el  ánimo  saciado  en  puro  inerte; 
sin  lanza,  y  por  lo  tanto  sin  escudo, 

á  merced  de  los  vientos  de  la  suerte; 
este  vi\dr,  que  es  el  vivir  desnudo, 
no  es  acaso  la  vida  de  la  muerte? 

B.  IX  lU. 
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BAJO  ETERNA  LUNA 


Cayó  este  más  al  borde  de  la  senda 
escahmdd  la  cumbre  á  j)as()  tardo, 
y  de  la  cruz  al  pié  i-endido  el  fardo 
de  8U  dolor  dejó,  piadosa  ofrenda. 

Veía  en  lo  alto  palpitar  la  lienda 
en  donde  clava  el  sol  su  primer  dardo 
y  el  último  y  en  donde  el  cielo  i)ardo 
baja  en  niebla  sin  lluvia  (juc  la  ofenda. 
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Iba  tras  el  descanso  su  fatiga 
á  ver  del  sol  la  refulgente  cuna, 
huyendo  de  la  sombra  que  atosiga 

al  corazón,  y  sin  aurora  alguna, 
duerme'muy  lejos  de  la  cumbre  amiga 
su  sueño  eterno  bajo  eterna  luna. 

B.  IX  10. 
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VI 

PREMATURO  AMOR 


V  (lijo: 

«TieinblasV  por  (iiu',  si  aun  no  está  nindumV 
CJálniatc,  niña,  te  traeré  el  espejo 
<)  si  no  míranu',  que  en  el  reflejo 
te  verás  de  mi  cara.  í^s  el  conjuro 

(le  un  amor  todavía  ru  el  oseun» 
rincón  di'l  nido,  ("uandn  se  lia>ía  viejo 
verás  (jue  l'ué  nU('sti"o  lui'jor  consejo 
dcjai'lo  estar  mientra.-  i  ra  harto  jiiiro. 
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C  onsidera,  si  al  cabo  te  decides, 
üstando  como  está  la  fruta  verde, 
(jnc  si  se  entra  temprano  en  ciertas  lides 

urge  acabar  lo  que  una  vez  se  muerde, 
aun  cojiendo  dentera,  y  nunca  olvides 
<iue  es  el  que  pone  más  el  que  más  pierde. > 

B.  IX  10. 
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vil 


AL  AZAR  DE  LOS  CAMINOS 


Nudo  preso  al  azar  de  los  caniinos 
bajo  el  agüero  de  una  roja  estrella, 
él  desde  el  cierzo,  desde  el  ábrego  ella, 
rodando  á  rumbo  suelto  jtcrcjrrinos. 

Al  inisnio  arado  uiu-icron  sus  destinos 
V  sin  dejar  sobre  la  tierra  huella 
se  apa^an»n  i<íual  (]ue  una  eentella 
de  lio<ruera.  Y  se  deeían  los  veeinos: 
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De  dónde  acá  ese  par  de  mariposas? 
y  hacia  dónde  se  fué?  cuál  su  ventura? 
su  vida  para  qué?  como  las  rosas 

se  ajaron  sin  dar  fruto;  qué  locura 
quemarse  así  las  alas!  ¡Necias  cosas 
<le  amor,  siempre  menguado  pues  no  dura! 

B.  IX  10. 
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VIII 


EL  PIN  DE  LA  VIDA 


h\u'  \\i>v  (jUf  al  arhol  arranc»'»  v\  granizo 
y  luego  en  tierra  el  sol  la  vio,  despojo, 
entre  el  polvo  rodar  i)or  el  rastrojo 
del  viento  al  albedrío  tornadizo. 

Mantillo  al  tiii  la  oscura  llor  se  hizo 
al  pié  escondido  de  espinoso  tojo 
y  en  el  trascurso  de  un  ocaso  rojo 
la  entern')  vil  gusano.  De  su  hechizo 


28 
quedó  libre  el  perfume,  lo  que  aspira 
hacia  el  cielo  inmortal,  templo  de  calma 
en  que  no  hay  ni  granizo  ni  mentira; 

que  es  el  cuerpo  algo  más  que  vi]  enjalma 
de  la  mente;  ]iara  el  canto  es  lira, 
y  es  el  fin  de  la  vida  hacerse  un  alma. 

B.  IX  10. 
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IX 


Pasaron  como  pasan  i»or  la  cumbre 
regazadas  las  nubes  del  estío 
sin  d(!Jar  en  los  riscos  el  rocío 
de  sus  pechos;  pasaron,  y  la  lumbre 

dt'l  sol,  desenvainada,  pesadumbre 
l^ara  su  frente  fué;  lejos  el  río 
por  la  fronda  velado,  á  mi  desvío 
cantando  reclamaba  á  la  costumbre. 
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De  la  montaña  al  pié  verdeaba  el  valle 
del  sosiego  en  eterna  primavera, 
rompía  entre  sus  árboles  la  calle 

pedregosa  que  sidie  á  la  cantera, 
y  era  el  del  río  el  susurrar  del  dalle 
de  la  nuierte  segando  en  la  ribera. 

B.  IX  10. 
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Tus  ojos  son  los  (le  tu  iiiadrí',  elam.- 
anlf'S  (le  conccliirtc,  sin  el  t'ut'gi» 
(le  la  cit'iu'ia  del  mal,  cu  el  sosiego 
del  virfíínco  candor;  ojos  uo  avaros 


de  su  luz  dulce,  dos  uiclli/.os  faros 
<|Uc  nos  regalan  su  mirar  cual  riego 
(1(;  paz,  y  á  los  cjue  el  alma  entrego 
.sin  recelar  tropiezt».  Son  ya  raros 


ojos  en  qiU'  lualicia  nu  escudriña 
secreto  alguno  en  la  seci'cta  vena, 
claros  y  abiertos  como  la  campiña 

sin  sier])e,  abierta  al  sol,  clara  y  serena; 
guárdalos  bien,  son  tu  tesoro,  niña, 
osos  ojos  de  virgen  Magdalena. 

B.  IX  lU. 
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XI 


NUESTRO  SECRETO 


No  nic  preguntes  más,  es  mi  secreto, 
í<ecret()  }»ara  mí  tcrrilile  y  santi); 
ante  él  me  velu  con  un  negro  manto 
(le  lulo  ele  piedad;  no  rompo  el  seto 

(jUc  cierra  su  recinto,  me  someto 
de  mi  vida  al  misterio,  el  desencanto 
huyendo  del  saber  y  á  Dios  levanto 
con  nús  ojos  mi  pecho  siempri'  inquieto. 
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Hay  del  alma  en  el  fondo  oscura  sima 
y  en  ella  hay  un  fatídico  recodo 
que  es  nefando  franquear;  allá  en  la  cima 

Ijrilla  el  sol  que  hace  polvo  al  sucio  lodo; 
alza  los  ojos  y  tu  pecho  anima; 
conócete,  mortal,  mas  no  del  todo. 

B.  IX  1(1. 
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XII 


FRATEKNIDAD 


Tiéndele  tu  luiradu,  blanda  mano 
<le  salvacicni,  y  así  tal  vez  su  pecho 
sollozando  alzará  del  duro  lecho 
de  su  vergüenza  y  su  dolor  insano. 

Más  de  uno  á  (juien  pecar  le  puso  cano, 
rodando  por  el  polvo,  ya  maltrecho, 
sintió  de  pronto  el  corazón  rehecho 
al  tocar  la  .soiirisa  de  un  liermano. 


ol 

Del  yermo  que  8U  triste  {)]ant¡\  pisa 
liaz  ({lie  una  flor  tan  sólo  el  suelo  alfonil^re, 
flor  á  (jue  meza  la  celeste  brisa 

de  la  humana  hermandad,  que  no  se  asombre 

de  que  le  miren  sin  hostil  requisa 

y  (jue  en  sí  mismo  se  desculara  al  hombre. 

B.  IX  10. 
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XIII 


OJOS  DE  ANOCHECER 


()j(»s  (le  anochecí,'!'  los  de  tu  cara 
y  luz  lie  luna  llena  dentro  de  ellos 
suave  lumbre  de  arpíenteos  destellos 
(jue  entre  las  sombras  blancos  sm-eos  ara. 

Al  fnl^for  dulce  de  la  luna  clara 
de  tus  ojos  parecen  tus  cabellos 
sol)re  tu  frente  misteriosos  sellos 
ijue  sellan  el  secreto  (jue  te  am})ara. 


33 
Y  allá,  más  dentro,  en  el  cerrado  limbo 
del  corazón  un  encendido  brote 
de  flor  de  infinitud,  rojo  corimbo 

de  estrellas  que  el  Destino  echó  por  lote 
en  tu  senda,  y  ciñéndolas  de  nimbo 
la  niebla  del  misterio  que  es  tu  dote. 

B.  IX  10. 
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XIV 


RÜIT  HORA 


Mira  qiu'  van  los  días  vohwideros 
y  ct)n  ellos  la.s  lunas  y  los  soles 
susurrando  cual  huecos  caracoles 
jiiarinos  los  susurros  ])asajeros 

dil  mar  del  infinito;  son  luceros 
de  misteriosa  ¡)rocesión  faroles 
y  á  una  esperanza  ciega  nunca  inmoles 
la  realidad  (jUe  cruza  Ins  seudiTos. 


B5 


Querer  guardar  los  ríos  en  lagunas 
resulta  siempre  una  imposible  empresa; 
no  son  sepulcros  las  abiertas  cunas 

en  que  la  vida  se  eternice  presa, 
y  no  pudiendü  detener  las  lunas 
con  ellas  ve  en  el  giro  que  no  cesa. 

B.  IX  10. 
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XV 


MI  VIEJA  CAMA 


Vuelvo  á  acostarme  en  tí,  mi  amiga  cama, 
que  abrigaste  mis  noches  siendo  mozo 
y  tu  tibieza  un  recojido  gozo 
j)()r  todos  mis  sentidos  desparrama. 

En  sueños  hoy  reanudo  en  tí  la  trama 
de  los  viejos  recuerdos  trozo  á  trozo 
de  cuando  aun  sin  apuntarme  el  bozo 

era  mi  pena  ya  (.-oiujuistar  tama. 


87 


Y  luego  en  ti...  mas  calla  y  enmudece; 
la  cama  ha  de  ser  velo  y  ser  escudo, 
la  más  santa  memoria  se  en^dlece 

si  no  es  guardada  por  un  pecho  mudo; 
3^  puesta  á  la  luz  cruda  no  florece; 
oh,  si  muriese  en  tí,  también  desnudo! 

B.  IX  10. 
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XVI 


DULCE  KECÜEKDO 


Te  ucucrdasy  Fué  en  mañana  del  otoño 
dulce  de  nuestra  tierra,  tan  tranquilo, 
•  ■n  (jue  esparce  t>us  hojas  aquel  tilo 
(|U('  salu'S;  eras  tú  verde  retoño 

Clin  las  trenzas  no  presas  aun  en  moño 
cuando  ]»asaiiilo  junto  á  mí  yn  el  tilo 
no  resistí  de  tu  mirar  y  asilo 
eorrí  ¡\  buscar  al  eora/.on  Insoño 
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en  el  cercano  templo.  De  tus  labios 
fluía  gota  á  gota  una  sonrisa 
muda  y  clara,  cual  de  alma  sin  resabios 

de  amor  pero  que  está  al  amor  sumisa; 
desde  entonces  tus  ojos  astrolabios 
son  de  mi  viaje  C{ue  en  cielo  frisa. 

B.  IX  10. 
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XVII 


LA   LEY  DE  LA  GE  A  VEDAD 


Sr  van  lus  años  cada  vez  más  breves, 
con  rosa.s  })riinavera,  con  los  trigos 
el  verano,  el  otoño  con  los  higos 
y  el  negro  invifrno  con  las  blancas  iiicves. 


Según  hacia  tu  ocaso  más  te  mueves 
más  raudos  van,  de  tu  vivir  testigos 
<|Uc  te  arrnnean,  cual  fíercrs  enemigos, 
al  rt'poso.  Si  all;i  en  las  horas  leves 
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de  mocedad  marchaban  en  tortuga, 
hoy  descubres  la  ley  ({ue  nos  aflige 
de  gravedad,  á  tu  primer  arruga; 

más  cerca  de  la  tierra  se  te  exige 
que  corras  más  y  no  queda  otra  fuga 
que  ir  á  parar  donde  el  destino  fige. 


B.  IX  10. 
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XVIII 


hipocresía  de  la  hormiga 


Para  hipócrita  no  hay  como  la  hormiga 
queriendo  liacernos  ver  como  trabaja, 
viene  y  va,  vuelve,  torna,  sube  y  baja 

arriistraiido  á  las  veces  \nia  iniua. 

AtViii  de  lojíro  dicen  (jue  la  iiostiga 
y  (Ule  (1(1  (|uicra  busca  sacar  raja 
y  (|uc  deja  cantando  entre  la  paja 
á  la  ci^^u'ra  y  (|n('  se  va  ;i  la  espida. 
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No  llagas  caso;  la  miga  es  la  de  antaño, 
la  misma  siempre,  no  más  que  un  achaque 
para  pasearse  con  el  gesto  huraño 

del  (dareado  que  nos  trae  en  jaque. 
De  aquel  que  sabes  tal  es  el  amaño: 
no  hace  sino  pasear  con  grave  empaque. 

B.  IX  10. 
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XIX 


AL  PAGAZAKRI 


('(•ñudo  Pauazarri,  viojo  amigo 
fU'  la  tristeza  de  mis  mocedadotS 
tu  soledá  amparó  mis  soledades 
con  su  rasa  verdura  como  abrig+i. 

Tu  adusta  paz.  de  mi  anhelar  testigo, 
al  V(>rte  hoy  á  mi  recuerdo  añadiy- 
y  con  el  aire  de  tu  eumlire  iuvades 
esle  pecho  (|U('  hiciste  tú  conmigo. 
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Las  pardas  peñas  de  San  Roque,  enhiestas 
espaldas  del  jayán  frente  á  la  Villa 
se  alzan  llevando  tu  cabeza  á  cuestas 

y  en  el  invierno  allá  en  lo  alto,  orilla 
del  cielo  de  mi  cuna,  en  breves  puestas 
mi  sol  en  la  agonía  al  mundo  brilla. 

B.  IX  10. 
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XX 


•Juuto  al  caserío  Jugo, 
barrio  de  Aperribay,  eu  la  anteiglesia 
de  Ualdácano,  Vizcaya. 


A(iuí,  en  la  austeridad  de  la  montaña 
con  el  viento  del  cielo  (jue  entre  robles 
se  cierne  redondearon  pechos  nobles 
mis  abuelos;  después  la  dura  saña 

banderiza  el  vt'rdor  fresco  tiue  liana 
Ibaizábal  con  férreos  mandobles 
onrojecií"),  y  en  los  cerrados  dobles 
del  corazón  dejó  gusto  de  hazaña 


á  mi  linaje.  Vueltos  de  la  aldea 
á  la  paz  dulce  y  del  tral)ajo  al  yugo 
la  discordia  civil  prendió  la  tea 

que  iluminó  su  vida  y  fué  verdugo 
de  la  modorra  que  el  sosiego  crea. 
Y  asi  se  me  fraguó  sangre  de  Jugo. 
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B.  IX  10. 
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XXI 


SIN  HISTORIA 


En  los  tiempos  de  paz  y  en  los  de  guerra 
desde  esa  cumbre  vio  secular  haya 
con  terqucdá  en  el  valle  férrea  laya 
mover  y  reiii()v<T  la  ingrata  tierra, 

á  la  que  ablandan  aguas  de  la  sierra, 
mientraíí  las  rocas  triturando  en  playa 
bramal)a  el  mar  del  golfo  de  Vizcaya 
(|ii('  una  tragedia  en  cada  ola  encierra. 


En  el  oscuro  fondo  del  haedo 
se  abre  la  oscura  hoca  de  una  mina 
de  los  viejos  ferrones,  y  en  el  ruedo 

de  la  herrería  que. hoy  está  en  ruina, 
un  escorial  nos  dice  del  denuedo 
que  á  un  pueblo  hacia  la  historia  le  encamina, 

B.  IX  10. 


DE  VUELTA  A  CASA 
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XXII 


Al  salir  de  Bilbao,  llovicndcr 
el  ;'0  7 A'  10. 


Desde  mi  cielo  á  despedirme  llegas 
fino  orvallo  que  lentamente  bañas 
los  robledos  que  visten  las  montañas 
de  mi  tierra  y  los  maíces  de  sus  vegas. 

Compadeciendo  mi  secura  riegas 
montes  y  valles,  los  de  mis  entrañas, 

y  con  tn  bruma  el  burizuntf  empañas 
de  mi  sino  v  asi  en  la  le  me  anegas. 


Madre  Vizcaya,  voy  desde  tus  brazos 
verdes,  jugosos,  á  Castilla  enjuta 
•donde  fieles  me  aguardan  los  al)razos 

de  costumbre,  que  el  hombre  no  disfruta 
■de  libertad  si  no  es  preso  en  los  lazos 
del  amor,  compañero  de  la  ruta. 
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XXIII 


FRENTE  A  ORDUÑA 


Al  trasponer  tus  peñas,  vieja  Orduña, 
sobre  el  fresco  verdor  de  los  maíces 
los  amarillos  trigos  que  raíces 
prt'udcn  i'i)  la  llanada  de  la  Armuña 

llenaban  mi  memoria,  la  que  acuña 
los  pasos  venturosos  é  infelices 
y  (|Uc  al  i<íual  de  triunfos  los  deslices 
del  coraziin  con  avaricia  empuña. 
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Es  Vizcaya  en  Castilla  mi  consuelo 
y  añoro  en  mi  Vizcaya  mi  Castilla; 
oh  si  el  verdor  casara  de  mi  suelo 

y  el  mar  que  canta  en  su  riscosa  orilla 
con  el  redondo  páramo  en  que  el  cielo 
ante  un  sol  se  abre  que  desnudo  brilla! 


JSii  el  tren,  de  B.  tí  S.  frente  d  Orduñtí, 
20  IX  JO. 
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XXIV 


o   CKUZ   U  ORO! 


Subre  el  pecho,  colgada  de  tu  cuello, 
una  cruz  de  oro  refulgente  llevan 
dando  así  al  mundo  acrisoladas  pruebas 
de  cristiana.  En  tu  rostro  un  día  bello 

los  afeites  é  insonuuos  triste  sello 
de  amor  venal  dejaron.  ¡Pobres  Evas 
(pie  del  pecado  en  las  hediondas  eue\as 
de  la  iniaiíen  de  Dios  el  liel  destello 
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borráis!  En  vez  de  redentor  ariete 
de  contrición  que  rompa  tu  desdoro, 
en  tu  pecho  es  sacrilego  alcaliuete 

ese  signo  que  finge  tu  decoro, 
mas  su  doble  reclamo  es  de  falsete 
pues  ó  sobra  la  cruz  ó  sobra  el  oro! 


En  el  tren,  de  Pancorho  á  Burgos, 
20  IX  10. 
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XXV 

NI  MÁRTIR  NI  VERDUGO 

Herúdoto  III  83. 


liusco  guerra  en  la  paz,  ])az  cu  la  guerra, 
el  sosiego  en  la  acciiMí  y  en  el  sosiego 
la  acción  (|ue  lal)ra  el  soterraño  fuego 
(|Ue  en  sus  entrañas  bajo  nieve  encierra 

nuestro  |ieelio.  Hodando  por  la  tierra 
al  azar  claro  del  destino  ciego 
villa  en  el  juego  y  en  la  vida  juego 
liuscando  vov.  Pues  nada  más  me  aterra 
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(jue  tener  que  ser  águila  ó  tortuga, 
condenado  á  volar  ó  bajo  el  yugo 
del  broquel  propio  á  que  no  cabe  fuga, 

y  pues  á  Dios  entre  una  y  otra  plugo 
dar  !i  escojer  á  quien  sudor  enjuga 
ni  mártir  quiero  ser  ni  ser  verdugo. 


En  el  tren,  entre  Burgos  y  Valladolid, 
30  IX  10. 
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XXVI 


AL  TRAMONTAK  DEL  SOL 


las  nubes  coloradas 

al  tramontar  del  sol  bordadas  de  oro. 
(taRCILASO:  t^gloyii  primera. 


Lii  agonía  del  ¡sol  en  el  ocaso 
sobre  el  negro  verdor  de  las  encinas 
de  su  lecho  detrás  de  las  cortinas 
de  leves  nubes  de  purpúreo  raso. 

^'  allá  en  k'vantt',  ya  de  luz  esi'aso, 
<n  el  luto  agonizan  las  colinas 
niiiMitras  del  cicld  en  cúpula  v  pi'clúna.- 
.se  asienta  r|  poho  del  t'chco  jiaso. 
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Morir  así,  á  los  profanos  ojos 
velado,  mas  ceñido  de  la  gloria, 
rompiendo  á  los  mortales  los  cerrojos 

con  que  guardan  avaros  la  memoria, 
y  con  fulgor  de  resplandores  rojos 
dejar  sellado  el  cit'lo  de  la  historia! 


Eii  el  tren,  entre  Valladolid  y  Medina  del  Campo, 

20  IX  10. 
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XXVII 


MEDINA  LA  DEL  CAMPO 


En  la  del  Cainpcj  secular  Medina, 
junto  al  rubio  Castillo  de  la  Mota 
que  al  cielo  de  Castilla  yerf;ue  rota 
su  torre,  cual  blaíjón  de  la  ruina 

de  a(iuella  hidalga  tierra  isalu'lina, 
la  de  cruz  y  espadón,  sotana  y  cota, 
que  allende  el  mar,  en  extensión  remota, 
vendió  su  sangre  al  ])recio  de  una  mina, 
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velan  el  sol  con  su  humareda  sucia 
turbando  v\  sueño  de  Isabel  los  trenes, 
mientras  Maese  Luzbel  que  con  la  astucia 

de  su  saber  nos  tiene  el  alma  en  rehenes, 
sobre  esta  España  que  avariento  acucia 
vuelca  el  raudal  de  los  dudosos  bienes. 


En  la  estación  de  Medina  del  Caiiipi. 
noche  del  20  al  21  IX  10. 


EN    CASA    YA 
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XXVIII 


LA  GRAN  REHUSA 


Vidi  e  conobbi  Tombra  di  colui 
che  fece  per  viltate  il  gran  riñuto. 
DaNTK.  Inferno  III.  59-60. 


Al  abrigo  fatal  de  la  cogulla 
con  (|uc  te  encubres  el  altivo  ceño 
se  incuba  libre  el  ambicioso  ensueño 
que  soledad  con  su  silencio  arrulla. 

Del  mundo  liuytMido  la  inocente  bulla, 
vuela  adusto  tu  es^iíritu  aguileno 
en  torno  no  del  sacrosanto  leño 
que  cun  su  yugo  al  coraz«')n  magulla 
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si  no  del  solio.  Aunque  la  plaza  huiste 
la  plaza  llevas  dentro  y  es  la  musa 
con  que  Satán  te  pone  el  alma  triste, 

la  que  te  dio  la  vocación  confusa 
por  la  que  adiós  á  tu  familia  diste, 
que  no,  cobarde,  harás  la  gran  rehusa. 

S.  22  IX  10. 
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XXIX 


REDENCIÓN 


Dios  te  conserve  fría  la  cabeza, 
caliente  el  corazón,  la  mano  larga, 

corta  la  lengua,  el  oído  con  adarga, 
y  los  pies  sin  })iviiiura  y  sin  pereza. 

Cuando  til  la  senda  del  vivir  tropieza 
fl  lioiiilirc  del  dolor  bajo  la  carga 
su  propio  prs(_)  es  el  (jue  nuis  le  embarga 
{)ara  alzarse  dol  suelo.  La  tristeza 
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sacude,  empero,  que  ella  es  el  estrago 
más  corruptor  de  nuestras  pobres  \ddas, 
pues  no  es  vivir  vivir  bajo  su  amago. 

No  por  tus  obras  tus  tesoros  midas 
si  no  que  el  alma,  de  fé  pura  en  pago, 
se  levanta  merced  á  sus  caídas. 

23  IX  10. 
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XXX 

LA  LEY  DEL  MILAGRO 

Leyendo  á  Conmot. 

Hay  la  ley  del  milagro  que  regula 
cuanto  escapa  á  otra  ley  pues  ni  Dios  mismo, 
con  su  poder,  se  arranca  del  abismo 
en  el  que  toda  sinrazón  se  anula. 

Es  ley  de  vida  que  no  se  formula 
en  trazado  ni  en  cifras  de  guarismo 
mas  la  mente  compréndela  en  bautismo» 
V  con  nombre  de  azar  la  disimula. 
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Dios  á  dos  manos  teje  en  su  telar 
con  la  zurda  llevando  el  recio  trazo 
que  el  hombre  á  ciencia  logra  sujetar, 

mientras  su  diestra  en  ese  cañamazo 
borda  al  santo  capricho  del  azar 
que  es  del  progreso  el  poderoso  brazo. 

S.  24  IX  10. 
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paleontología 


Hay  rocas  que  conservan,  alegatos 
al  diluvio  anteriores,  las  señales 
<1U('  dejaron  rastreros  animales 
(le  su  i)aso  en  la  tierra.  Los  estratos 

pedernosos  en  esos  garabatos 
como  con  grandes  letras  capitales 
nos  dicen  las  memorias  ancestrales 
(le  sus  vidas.  El  sal>i<)  los  hiatos 
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de  esas  huellas  supone  y  con  tanteos 
logra  fijar  la  alcurnia  de  una  raza 
que  pasó,  mas  el  cielo  á  los  ondeos 

del  volar  de  las  aves  no  da  caza. 
En  la  historia  del  hombre  los  rastreos 
quedan  así,  no  de  sus  vuelos  traza. 

S.  23  IX  10. 
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XXXII 


AL  TORMES 


Desde  Credos,  espalda  de  Castilla, 
rodando,  Tormos,  sobre  ti;  dehesa 
pasas  brezando  el  sueño  de  Teresa 
junto  á  Alba  la  ducal  dormida  villa. 

De  la  Flecha  gozánddto  en  la  orilla 
un  pimti>  te  detienes  en  la  presa 
que  el  soto  de  Fray  Luis  cantando  besa 
y  con  tu  canto  animas  al  que  trilla. 
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De  Salamanca  cristalino  espejo 
r(;tratas  luego  sus  doradas  torres, 
pasas  solemne  bajo  el  puente  viejo 

de  los  romanos  y  el  hortal  recorres 
que  Meléndez  cantara.  Tu  consejo 
no  de  mi  pecho,  Tormes  mío,  borres. 

S.  24  IX  10. 
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XXXIII 


Fué  tu  vida  p;isi(')U  en  el  desierto 
mar  de  la  pena,  bajo  la  tormenta 
di'l  viento  (|Ue  las  olas  acrecienta 
soñando  siemi)re  en  v\  lejano  puerto. 

Nunca  viste  á  piedad  el  cielo  abierto, 
luchaste  sin  la  luz  que  al  bravo  ali(Mita 
contra  la  suert(>,  fría  y  avarienta, 
y  empiezas  á  vivir  d(>spués  de  muerto. 


t-í 
Llegan  ahora  á  cantar  sobre  tu  tumba 
los  que  por  fin  dejaron  de  temerte; 
(^1  eco  de  la  gloria  no  retumba 

si  no  al  arrimo  de  tu  oído  inerte; 
menester  es  que  el  héroe  sucumba 
para  cobrar  justicia  de  la  muerte. 

S.  25  IX  10. 
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XXXIV 


TEMPLO  DE   CARNE 


Til  prclio,  de  esplendor  dórico-jónico, 
tiene  en  el  corazón  el  relicario 
en  que  guardas  las  hojas  del  breviario 
del  rezo  lento  del  amor  canónico. 

Lleva  tu  cara  de  jicrül  arin(')nico 
cual  lánij)aras  tus  ojos  del  sagrario 
y  tu  boca,  de  corte  lapidario, 
una  sonrisa  de  vigor  irónico. 
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ÍSe  santigua  mi  carne  si  contemplo 
-de  tu  sagrada  carne  el  edificio; 
de  la  virtud  carnal  eres  ejemplo; 

es  tu  vida  un  alegre  sacrificio 
y  tu  cuerpo  de  Santa^Venus  templo 
<londe  carece  de  sentido  el  vicio. 

S.  25  IX  10. 
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XXXV 


VIDAS  DE  OTOÑO 


Vidas  de  otoño  son,  crepusculares, 
con  un  sentido  ambiguo  é  indeciso, 
sin  que  se  sepa  que  es  lo  que  Dios  quiso 
al  crearlas  decir.  Con  sus  pesares 

oscuros  cruzan  campos  y  lugares 
marcando  á  vuelo  roto  sobre  el  piso 
la  vaga  sombra.  Su  hálito  sumiso 
va  al  morir  á  las  nieblas  estelares. 
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Sale,  perdido  ya,  negro  murciélago 
en  estas  noches  tibias  de  setiembre 
el  cielo  del  otoño  á  disfrutar 

y  vuela  acaso  de  la  aceña  al  piélago, 
sin  que  su  triste  sino  se  remembre, 
su  oscura  vida  errática  á  acabar. 

S.  2o  IX  10. 
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XXXVI 


EL   EVANGELIO 


Le  (lió  Mateo  la  cabeza  humana, 
tronco  de  toro  Luca-s,  Iconiníis 
garras  Marcos  y  Juan  las  aquilinas 
alas  le  dio.  Nacido  una  mañana 

de  oscura  niebla,  la  que  de  Dios  mana 
pura  lumbre  por  valles  y  colinas 
vertió,  pero  velada  por  neblinas 
con  (pie  á  uno  enferma  si  es  (¡ue  al  otro  sana. 
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Porque  es  la  encarnación  de  aquel  querube 
cuyo  nombre  en  el  cielo  es  el  de  Esfinge, 
que  entre  fulgores  de  dorada  nube 

la  faz  del  Dios  de  amor  y  de  ira  finge 
y  sin  llegarle  nunca  hacia  Aquel  sube 
•que  la  luz  del  misterio  en  si  restringe. 

S.  26  IX  10. 
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XXXVII 


LA  ESFINGE 


Te  arrancaron,  Esfinge  de  granito^ 
las  alas,  y  tu  cuerpo  las  arenas 
cubrieron,  y  de  entonces  nos  condena» 
en  la  senda  que  lleva  al  infinito 

marcándonos  fatal  el  postrer  hito, 
A  clavar  nuestra  planta  en  las  almenas 
de  tu  frente,  perdiéndose  entre  penas 
<le  vanidad  de  anhelo  nuestro  grito. 


85 


En  torno  tuyo  el  abrasado  yermo 
contempla  al  cielo  de  simunes  cálido 
que  sañudo  te  azota  sin  piedad, 

mientra  en  rezago  el  peregrino  enfermo 
muere  de  sed  y  sobre  el  pecho  inválido 
ve  á  la  muerte  trayendo  libertad. 

S.  26  IX  10. 
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XXXVIII 


LA  PAREA  DE  MI  BALCÓN 


El  sol  de  otoño  ciernes  de  mi  alcoba 
en  el  ancho  balcón,  rectoral  parra 
que  de  zarcillos  con  la  tierna  gan-:i 
prendes  su  hierro.  Y  rimo  alguna  trova 

en  ratos  que  el  oficio  no  u\c  rol)a 
á  tu  .susurro,  de  esta  tierra  charra 
viejo  eco  de  canción.  Nt)  irán  á  jarra 
cual  hii?  que  sufren  del  lagiu:  la  .soba^ 
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parra  de  mi  balcón,  tus  verdes  uvas; 
para  mi  mesa  guardo  los  opimos 
frutos  del  sol  de  otoñ<t  bien  repletos; 

no  quiero  que  prensados  en  las  cubas 
de  vino  se  confundan  mis  racimos 
y  con  ellos  se  pierdan  mis  sonetos. 

S.  26  IX  10. 
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XXXIX 


LA  OEACIÓN  DEL  ATEO 


Oye  mi  ruego  tú,  Dio.-  c[uc  uo  existes, 
y  en  tu  nada  recojc  estas  mis  quejas, 
tú  que  á  los  pobres  hombres  nunca  dejas 
.sin  consuelo  de  engaño.  No  resistes 

á  nuestro  ruego  y  nurstro  anliolo  vistes. 
Cuanto  tú  de  mi  mente  más  te  alejas 
más  recuerdo  las  ¡dácidas  consejas 
con  <iuc  mi  ama  endulz()me  noohi's  tristes. 
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Qué  grande  eres,  mi  Dios!  Eres  tan  grande 
que  no  eres  si  no  Idea;  es  muy  angosta 
la  realidad  por  mucho  que  se  espande 

para  abarcarte.  Sufro  yo  á  tu  costa, 
Dios  no  existente,  pues  si  Tú  existieras 
existiría  yo  también  de  veras. 

S.  26  IX  10. 
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XL 


EL  ARTE 


Al  t^dl  y  de  los  vientos  al  socaire 
sin  sacudirse  moscas,  con  la  legra 
in;i<  tajante  que  lengua  de  una  suegra 
afeita  pernis  nniertns  el  jx'laire. 

Kapa  con  tino  y  singular  donaire 
y  así  se  gana  la  connnla  negra, 
y  mientras  rapa  su  trabajo  alegra 
cantando  sus  trabajos  al  desgaire. 
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Eci  un  artista;  no  comete  un  yerro 
ni  para  hasta  dejar  el  rape  al  punto, 
([\\e  si  vivo  es  costoso  hinchar  un  perro 

no  es  fácil  afeitarle  ya  difunto, 
r^a  moraleja  en  breve  frase  encierro: 
es  arte  el  dominar  cualquier  asunto. 

S.  26  IX  10. 
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XLI 


OJOS  SIN  LUZ 


Hermosos  ojos  que  no  veis,  toi)aoios 
de  lumbre  muerta,  cristalintos  lunas, 
gemelas  tristes,  vais  por  los  espacios 
tenebrosos  mecidas  como  cunas 

(le  invisil)los  visiones  y  de  a,2;üoros 
de  un  mundo  que  marrar;!.  Y  dv  tiniohl.i 
se  abren  ante  vosotros  los  senderos 
(¡ue  van  roni])i('n(l()  de  la  luz  la  ni(>hla. 
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Hermosos  ojos  que  no  veis,  se  mira 
el  ángel  de  la  luz  en  vuestro  brillo, 
\\n  soplo  inmaterial  triste  suspira, 

alza  vista  sin  ojos  al  castillo 
de  Dios,  y  entona  luego  con  su  lira 
aquel  de  eterno  Amor  dulce  estribillo. 

S.  27  IX  10. 
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XLII 


INCREDULIDAD  Y  FE 


Salmo  XLII  2.-Eiodo  XXXIII  20. 
Maro.  IX,  25. -Maro.  IX  24. 


Sed  de  Dios  tiene  vti  ahiia,  de  Dios  riiv: 
conviértemela,  Cristo,  en  limpio  aljibe 
que  la  graciosa  lluvia  en  sí  recibe 
fie  la  fé.  INIe  contento  si  pasivo 

una  gótica  de  sus  aguas  libo 
aiUKjue  en  el  mar  de  liundinncse  me  prive 
pues  quien  mi  rostro  ve — dice — vo  vive 
y  en  esa  gota  mi  salud  estril)o. 
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Hiéreme  frente  y  pecho  el  sol  desnudo 
<iel  terrible  saber  que  sed  no  muda; 
no  bebo  agua  de  vida,  pero  sudo 

y  me  amarga  el  sudor,  el  de  la  duda, 
cácame,  Cristo,  este  espíritu  mudo, 
d'veo,  tú  ó  mi  incredulidad  ayuda. 

S.  27  IX  10. 
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XLIII 

EN  MI  CUADRAGÉSIMO  SEXTO  CUMPLEA.^OS 

39  IX  10. 

Ahora  que  ya  por  fin  ganó  la  cumbre, 
á  mis  ojos  la  niebla  cubre  el  valle 
y  no  distingo  á  donde  va  la  calle 
de  mi  descenso.  Con  la  pesadumbre 

de  los  agüeros  vuelvo  hacia  la  lumbre 
que  mengua  la  mirada.  Que  se  acalle 
te  pido  esta  mi  ansión  y  que  tu  dalle 
niegue  al  cabo,  Señor,  toda  mi  herrumbre. 
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Cuando  puesto  ya  el  sol  contra  mi  frente 
me  amaguen  de  la  noche  las  tinieblas, 
tú,  Señor  de  mis  años,  que  clemente 

mis  esperanzas  con  recuerdos  pueblas, 
confórtame  al  bajar  de  la  pendiente; 
de  las  nieblas  salí,  vuelvo  á  las  nieblas. 


S. 
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XLIV 

LA  PALABRA 

Juan  I  1.    Mit.  VI  O 

Llave  Jelser,  y«í/  en  nit  principio  d  verbo 
por  i'l  que  se  hizo  todo  cuanto  muda 
y  el  vrrbo  es  la  cadena  con  (juc  anuda 
Dios  los  dispersos  granos  de  su  acervo. 

l'or  él  el  hombre  deja  ile  >er  siervo, 
se  vale  de  él  en  la  liatalla  ruda 
y  en  él  la  apaga  cuando  >u  alma  suda 
ciini')  en  la  fuente  tra>  de  acuso  el  eiervo. 
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Sea  de  Dios-  santificado  el  nombre 
que  es  Dios  también,  pues  fué  con  la  palabra 
•como  creara  el  mundo  en  un  principio. 

Con  la  palabra,  como  Dios,  el  hombre 
£iu  realidad  de  ideas  forja  y  labra: 
nunca  la  profanéis  á  huero  ripio. 

S.  28  IX  10. 
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XLV 


POKTUGAL 


Dt'l  atlántico  mar  en  las  orillas 
desgreñada  y  descalza  una  matrona 
se  sienta  al  pié  de  sierra  que  corona 
triste  pinar.  Apoya  en  las  rodillas 

los  Codos  y  en  las  manos  las  mejillas 
y  clava  atisiosos  ojos  de  k-ona 
en  la  {)Uesta  del  sol;  el  mar  entona 
su  tráííico  cantar  de  maravillas. 
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Dice  de  luengas  tierras  y  de  azares 
mientras  eUa  sus  pies  en  las  espumas 
bañando  sueña  en  el  fatal  imperio 

que  se  le  hundió  en  los  tenebroso?  mares, 
y  mira  como  entre  agoreras  brumas 
:se  alza  Don  Sebastián,  vey  del  misterio. 

S,  28  IX  10. 
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XLVI 


EL  VOLCÁN  DE  FANGO 


The  central  mud  volcan(v 
Caklyi.k. 


Vuelve  á  erumpir  aquel  vülcán  de  cieno 
que  guarda  en  su  cogollo  nuestra  Europa 
y  .<()bre  España  vierte  de  su  copa 
las  heces  bien  yeldadas  con  veneno. 

A  Tm-rza  nos  las  mete  con  barreno 
sabiendo  bien  que  aquello  con  ijue  topa, 
no  se  limpia  despuós  ni  aun  con  garlopa 
({ue  <-n  su  rasgar  nos  desgarrara  el  seno. 
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Guisa  la  historia  cual  le  viene  en  gana 
pues  ella  tiene  la  sartén  del  mango 
y  á  quién  á  lagotearla  no  se  allana 

le  echa  la  mugre,  de  su  ciencia  el  fango, 
(|ue  en  estos  tiempos  de  plomada  y  llana 
no  hay  co  mo  ser  naci(')n  de  primer  rango. 

S.  29  IX  10. 
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XLVII 

MI  DIOS  HEREJE 

Salmo  CIX  28 

AniK^ue  ellos  me  maldigan  qué  me  importa 
tíi  me  bendices  tú,  mi  Dios  iu-reje; 
tu  santa  diestra  mi  destino  teje 
y  tú  me  enseñas  que  la  vida  es  corta 

y  muy  larga  la  muerte.  Mi'  conforta 
tu  silencio  mandándome  no  ceje 
di'  lanzar  á  este  viento  que  nos  meje 
mi  voz  (jue  á  imiuictarse  les  i'xlmrta. 
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Mientras  de  mí,  Señor,  tú  no  recabes 
que  aquel  nuestro  secreto  al  fin  divulgue 
yo  de  ellos  no  me  quejo,  ya  lo  sabes, 

y  encuentro  natural  se  me  escomulgue; 
muy  justo  es  que  la  Iglesia  con  las  llaves 
del  Pescador  rascándose  se  espulgue. 

S.  29  IX  10. 


106 


XLVllI 


Eres  un  zorro  ([Uc  escupí»  «le  trampas 
auni]uc  te  vistes  con  la  piel  dd  topo 
zapa-misterios  por  si  al  paso  un  /.upo 
polluclo  t(>  saliera  y  te  Id  zampas. 

Trepas  de  la  piedad  las  eresi)as  rampas 
bajo  una  cruz  «[Ue  es  de  ahuec^ado  eh(>i>o, 
borrando  vas  tus  huellas  con  el  jupi»; 
nadie  sabe  de  nocbe  donde  acampas. 
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Quieres  entrar  al  cielo  con  el  cerdo 
(lo  San  Antón,  el  perro  de  San  Roque, 
con  el  cuervo  de  EKas;  no  eres  lerdo 

y  sabes  bien  las  mañas  del  azoque, 
(¿ue  ellos  teniendo  su  patrón,  el  tuyo 
no  ha  de  faltar,  del  santoral  arguyo. 

S.  29  IX  10. 
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XLI 


SUENO  FINAL 

Salmo  CXXVII  a. 

Álzame  al  Padre  en  tus  hrazos,  Madre  de  Graci 
y  ponnie  en  los  dr  I"])  para  que  en  ellos  duerma 
el  alma  (lUe  de  un  donnir  está  ya  enferma, 
su  fe,  con  los  insomnins  dr  la  duda,  laeia. 

Haz  qut'  me  dé,  á  su  amado,  sueño  (¿ue  no  saci;; 
y  á  su  calor  se  funda  mi  alma  como  esperma, 

j)Ui's  tan  Sillo  en  rl  sueño,  á  su  calor  se  merma 
de  este  vano  vi\¡r  la  dialn'ilira  audacia. 
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Este' amargo  pan  de  dolores  pide  sueño, 
sueño  en  los  brazos  del  Señor  donde  la  cuna 
se  mece  lenta  que  hizo  de  aquel  santo  leño 

de  dolor.  Ese  sueño  es  mística  laguna 
que  en  eterno  bautismo  de  riego  abrileño 
con  su  hermana  la  muerte  la  vida  readuna. 

S.  30  IX  10. 
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EL  LIRIO  NEGRO 


El  negro  lirio  del  jardín  monástico, 
aqiR'l  que  conocía  tu  congoja, 
rinde  su  copa  pues  ya  no  la  moja 
ni  de  tu  frente  el  sudor  escolástico 

ni  el  llanto  de  tus  ojos  eclesiástico, 
desde  (jue  vistes  (>sa  capa  roja 
bajo  la  cual  picado  se  te  ailoja 
aquel  cordcui  que  hiciste  tan  elástico. 
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Al  negro  lirio  del  jardín  la  brisa 
bajo  rezos  de  coro  y  el  murmullo 
del  refectorio  trae  ecos  de  risa 

del  Tentador.  Y  á  su  fatal  arrullo 
el  lirio  negro,  cual  si  oyera  misa 
recoje  compungido  su  capullo. 


S.  30  IX  10. 
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LI 


UNA  VIDA 


Del  ciprés  á  la  sombra,  en  un  recodo 
del  jardín  del  convento  un  negro  lirio 
le  decía  á  Sor  Juana  del  martirio 
de  salir  limpia  de  huesa  de  lodo. 

Recordaba  á  su  padre  (¡ur  beodo 
el  candor  le  rompiera  en  un  delirio 
y  á  cuyos  pies  su  mocedad  cual  lirio 
Votivo  ardió.  Lo  recordaba  todo: 
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la  del  invierno  negro  blanca  noche 
en  que  mientras  nevaba  á  copo  lento 
f<u  madre  se  murió,  sin  iin  reproche, 

}'  aquella  en  que  llegó  con  fiero  viento 
la  amiga  de  su  padre  en  el  derroche, 
y  ella,  huyendo  el  hogar,  corrió  al  convento. 

S.  1  X  10. 
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LlI 


LA  MANIFESTACIÓN  ANTILIBERAL 


Válanos  el  Señor  y  nos  socorra 
ante  esta  energuménica  avalancha, 
y  quién  los  ilumina  y  los  enganclia? 
que  ya  no  es  la  paloma,  es  una  zorra. 

Ni  eso  tampoco  es  cruz,  os  cacliiporra 
que  rompiendo  cabezas  las  ensancha 
y  en  bautismo  do  sangre  así  las  mancha; 
ni  evangelio  eso  es,  si  no  camorra. 
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Benditos,  si,  los  mansos  pues  la  tierra 
poseen  y  de  paz  son  sus  abrazos; 
pero  quien  aquí  abajo  sólo  encierra 

el  largo  anhelo  preso  en  cortos  Lizos? 
Padece  el  cielo  fuerza  y  de  la  guerra 
la  gloria  conquistarlo  es  á  cristazos. 

S.  2  X  lü. 
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Lili 


KAZÓN  Y  FÉ 


Levanta  dv  la  te  el  blanco  estandarte 
sobre  el  polvo  (jiie  cubre  la  batalla 
mientras  la  ciencia  parlotea,  y  calla 
y  oye  sabiduría  y  obra  el  arte. 

Hay  que  vivir  y  fuerza  es  esforzarte 
á  [lelear  contra  la  vil  canalla 
(juc  se  anima  al  restalle  de  la  tralla 
y  ¡hay  <iue  morir!  exclama.  Pon  tu  parte 
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y  la  de  Dios  espera,  que  abomina 
■del  que  cede.  Tu  ensangrentada  huella 
por  los  mortales  campos  encamina 

hacia  el  fulgor  de  tu  eternal  estrella; 
hay  que  ganar  la  vida  que  no  fina, 
vCon  razón,  sin  razón  ó  contra  ella. 


En  el  tren,  entre  Salamanca  y  Béjar 
1  X  10. 
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LIV 


BAEATEKOS  DE  LA  GEACIA. 


Departían  así  en  el  refectorio: 
— Más  negro  cada  vez  es  el  bodigo... 
— Parece  de  bellota  de  (iU(\iigi>... 
— A  qué  lia  vcnidii  ;'i  dar  el  ofertorio! 

— Es  decreto  de  Dios  y  tiieii  notorio, 
por  andarlo  buscando  de  trastrigo, 
á  la  gula  nos  manda  este  castigt). 
— Debe  d(!  estar  en  ([uiebra  el  Purgatoriol 
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— y  la  Iglesia,  por  tanto,  ya  en  naufragio... 
— Es  la  fé  cada  día  más  rehacía... 
— Inútil  es  cantemos  el  trisagio 

porque  en  tiempos  de  impía  democracia 
la  grey,  acostumbrada  ya  al  sufragio, 
no  sufre  barateros  de  la  gracia. 

S.  3  X  10. 
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LV 


IR  MURIENDO 


Ves  al  ocaso  en  limpio  mar  dv  plata 
flotar  vagos  islotes  de  ceniza 
ct'Ie.ste,  entre  los  cuales  agoniza 
el  dragón  (jiu'  los  días  arrebata. 

Santa  visi(')n  (^ue  v\  alma  te  rescata 
<ltl  munilu  que  á  su  atan  nos  esclaviza 
y  la  esperanza,  de  la  te  melliza 
despiertii  en  tí.  V  en  ese  que  retrata 
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del  cielo  el  mar  arrullador  regajo 
que  entre  tomillo  y  mejorana  brota 
dejas  correr  el  alma  aguas  abajo 

mientras  el  siglo  desbocado  trota 
y  gozas,  libertado  del  trabajo, 
rincón  en  que  morirte  gota  á  gota. 

S.  3  X  10. 
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LVI 


LA  ENCINA  Y  EL  SAUCE 


Chi  l'onibre  indusse  Jel  piangente  salcio- 
su'  rivi  sacTi?  ti  rapisca  il  vento 
de  l'Apeünino,  o  nioUe  piauta,  amore 
d'umiii  teiupi' 

Qui  pugiii  á  verni  e  arcane  istorie  freiua 
col  palpitante  magio  ilice  iiera, 
a  cui  dallcgra  giovines'za  il  tronco 
redera  veste. 

CARDUOri.  Mlc  Fonliilcl  Clilumno. 


Lainni()l)l('  encina  al  ciek)  innioblcalza  redonda 
la  copa  prieta  (jue  ni  cierzo  fien»  riza 
mientra  el  sanee  11( muí  en  el  airua  lundiza 
la  cabellera  tiende  lanidiénddla  en  la  i'nda. 

Van  sns  hojas  de  otoño  del  río  en  la  ronda 
hacia  el  mar  en  ([ne  el  rí(í  veneid<i  a<roniza 
y  al  llegar  del  invierno  los  cielos  ceniza 
menea  sn  manojo  de  varas  sin  fronda. 
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Déme  Dios  el  vigor  de  la  encina  selvática 
que  hnrueanes  respira  en  sii  copa  robusta 
y  del  alma  en  el  centro  una  rama  fanática 

con  verdor  de  negrura  perenne  y  adusta 
que  no  quiero  del  sauce  la  fronda  simpática 
que  á  las  aguas  que  pasan  doblega  su  fusta. 

S.  4  X  10. 
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LVII 


PIEDAD  CASTIZA 


¡Que  no  hay  más  Dios  ([ue  Dios,  y  su  profeta 
Iñigo  es,  el  vasco  niora))ito, 
í'l  (juc  el  Corán  de  Cristo  en  monolito 
í'riííiera.  Que  al  almn  in;'is  inquieta 

si  so  somete  á  su  [liadnsa  dieta, 
M'  le  arranca  de  maiids  del  l'i-eeito; 
hay  (|Ue  Imsear  la  liherta  en  el  rito, 
los  A'/V'r/rí'o.v  dicen   la  recet;i. 


No  !?e  injerta  la  palma  en  el  abeto 
ni  caben  mescolanzas,  africana 
nuestra  piedad  será,  y  frente  al  reto 

de  la  insufrible  petulancia  ariana, 
de  pitas  y  de  chumbos  con  un  seto 
guarde  su  senda  nuestra  caravana. 
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S.  4  X  10. 
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LVIII 


MI    CIELO 


Días  de  ayer  que  en  procesión  de  olvido 
lleváis  á  las  estrellas  mi  tesoro, 
no  formareis  en  el  celeste  coro 
que  ha  de  cantar  sobre  mi  eterno  nido"? 

Oh  Señor  de  la  vida,  no  te  pido 
t^i  no  (jue  ese  pasado  por  que  lloro 
al  cabo  en  rolde  á  nú  vuelto  sonoro 
me  dé  el  consuelo  de  mi  bien  perdido. 
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Es  revivir  lo  que  viví  mi  anhelo, 
y  no  vivir  de  nuevo  nueva  vida, 
hacia  un  eterno  ayer  haz  que  mi  vuelo 

emprenda  sin  llegar  á  la  partida, 
porque,  Señor,  no  tienes  otro  cielo 
que  de  mi  dicha  llene  la  medida. 

S.  5  X  10. 
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LIX 


UN    PATKIOTA 


Piensa  como  respira,  con  cadencia 
orgánica;  piensa  con  el  lenguaje 
—  Cínicreción  secular  de  la  experiencia 
de  su  pueblo,  y  en  recio  maridaje 

viven  su  fé  y  la  intima  creencia 
de  (jue  aípiella  brotó.  Es  el  vasallaje 
de  libertad  (jue  rinde  ante  la  herencia 
vital  á  la  que  debe  su  bautismo. 
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Piensa  con  las  ideas  de  su  raza, 
pues  siente  bien  que  para  ser  él  mismo 
ha  de  arreciar  aquello  que  le  enlaza 

con  los  suyos.  Piensa  como  respira 
y  su  alma,  con  patriótica  cachaza, 
resuella  alguna  vez,  nunca  delira. 

R.  fi  X  10. 
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LX 


A  UNA  GAZMOÑA 


ÍaXí  TiTÚua;  taaei  ■zs  ü'j(S[).svt,  ¡xéÓ£í 
tV'  TiaíS^Ev  "A'.Sov  Tr,v8£  vjjí^E'jsiv  t'/ 

SÓFOCLES,  j4níígonn.  G^ii-eál. 

Coqueteas,  hipócrita  gay-moña, 
<;on  Cristo,  á  quien  llamándote  su  sierva, 
le  tienes  como  á  novio  de  reserva 
l>or  si  el  otro  marrase.  Ya  bisoña 

no  ores  en  estas  lides,  la  ponzoña 
sabes  sacar  de  la  embrujada  hit  rl>M 
<lol  amor  y  ponértela  en  conserva, 
por  si  á  su  toíjut'  Miooodad  retoña 
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Con  tudo  til  recato  y  tu  iiiLsterio 
no  anchis  sino  detrás  de  matrimonio, 
pero  no  espiritual  y  de  salterio; 

mas  por  mucho  que  al  pobre  San  Antonio 
le  sobes  con  ofrenda  y  sahumerio 
te  tendrás  que  cargar  con  el  demonio. 

S.  r;  \  10. 
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LXI 


BAJO  EL  YUGO 


Como  en  el  buey  en  ti  ya  no  es  el  cuerno 
sino  atadero  para  la  correa 
del  yugo;  cuando  llegue  la  pelea 
estorbo  te  será.  Te  ha  puesto  tierno 

el  largo  establo,  abrigo  del  in\neruo, 
y  del  servil  trabajo  la  tarea, 
y  ya  no  tienes  ni  remota  idea 
de  (}ue  es  un  ann:).  Tnl  es  el  eterno 


18a 


ejemplo  de  quien  hace  de  la  espada 
reja  de  arado  sobre  que  se  encorva 
y  del  machete  defensor  azada 

en  que  del  todo  su  vigor  se  abtíoi'ba; 
el  cuerno  no  te  sirve  ya  de  nada 
y  al  tener  que  luchar  más  bien  te  estorba. 

S.  6  X  10. 
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LXII 


ateísmo 


Quidquid  cogitan  vel  de&idcrari  po- 
teHt  eat  miuus  quam  Deuü. 

STO.  TOM  ÚS  I)K  AQVIVO.  OpilM'.  Vil.  i' 


Cómoda  acusación  la  de  ateísmo 
para  traer  á  un  simple  al  estricote, 
mas  ello  se  reduce  á  un  mero  mote 
<|ue  es  el  de  Dios  un  insondable  abismo. 

on  (jue  todo  es  al  cabo  uno  y  lo  inisiix» 
y  no  hay  por  tanto  f|uicn  de  él  agote 
contratientidos;  en  un  pasmarote 
hánosle  convertido  el  c^Mlecisnio. 
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Toiíiainos  como  fé  á  la  esperanza 
que  nos  hace  decir:  «Dios,  en  tí  creo!» 
cuando  queremos  creer,  á  semejanza 

nuestra  haciéndole.  Dios  es  el  deseo 
<iu<'  tenemos  de  serlo  y  no  se  alcanza; 
(juicn  sabe  si  Dios  mismo  no  es  ateo! 

S.  6  X  10. 
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LXIII 


PAZ  DE  GUERRA 


.y mas  de  Dios  que  bajo  el  recio  hostigo 
del  cielo  atravesáis  esta  galerna 
de  la  vida  que  pasa  hacia  la  eterna 
llevando  rumbu;  cuando  ya  al  abrijío 

estéis  seguras  en  el  puerto  amigo, 
la  nave — destrozados  la  cuaderna 
y  el  gobernalle,  (juc  ya  no  g()l>U'rna  — 
on  girones  cual  capa  d»'  mendigo, 
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y  con  el  pecho  de  onda  amarga  lleno 
en  él  se  mezclará  á  \aiestra  alegría 
cierto  pesar;  añorareis  el  trueno 

de  tempestad,  pues  que  de  paz  el  día 
si  es  dulce  es  porque  hacemos  en  su  seno 
con  la  pasada  guerra  poesía. 

S.  7  X  10. 
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LXIV 


días  de  siervo  albedkio 


Días  de  dejadez  en  los  que  no  se  acaba 
lo  (|ue  se  comenzara,  día.s  de  modorra 
y  vaciedad  en  los  que  el  no  hacer  nada  borra 
el  deseo  de  hacer  y  en  los  que  nos  agrava 

el  pecho  sentir  como  la  vida  es  esclava 
triste  de  la  acción  (|ue  el  dolor  no  nos  ahorra; 
días  en  los  que  nt)  hay  un  Dios  que  nos  socorra 
(jiiiliindoiios  de  sobre  el  conizón  la  traba 


íle  la  conciencia  de  lo  vano  del  empeño, 
ilías  de  languidez  en  que  el  mortal  desvio 
de  la  vida  se  siente  y  sed  y  hambre  del  sueño 

que  nunca  acaba,  días  de  siervo  albedrío, 
vasotros  me  enseñáis  con  vuestro  oscuro  ceño 
q\ie  nada  arrastra  más  al  alma  que  el  vacío. 

tí.  10  X  lU. 
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LXV 


SIÉMBRATE! 


Sacude  la  tristeza  y  tu  ánimo  recobra, 
no  quieto  mires  de  la  fortuna  la  rueda 
como  gira  al  pasar  rozando  tu  vereda 
que  á  quien  quiere  vivir  vida  es  lo  que  le  sobra. 

No  haces  sino  nutrir  esa  mortal  zozobra 
que  así  en  las  redes  del  morir  lento  te  enreda, 
j)ues  vivir  es  obrar  y  lo  único  que  queda 
la  obra  es;  echa,  pues,  mano  á  la  obra. 
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Ve  sembrándote  al  paso  y  con  tu  propio  arado 
sin  volver  la  vista  que  es  volverla  á  la  muerte, 
y  no  á  lo  por  andar  sea  peso  lo  andado. 

En  los  surcos  lo  vivo,  en  tí  deja  lo  inerte, 
pues  la  vida  no  pasa  al  paso  de  un  nublado; 
de  tus  obras  podrás  un  día  recojerte. 

S.  10  X  10. 
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LXVI 


AL  DIOS  DE  ESPAÑA 


Sólo  las  patrias  son  la  gran  esencia 
del  ideal  de  la  hermandad  lunnana 
pues  de  las  patrias  es  de  donde  emana 
la  fe  en  nnestro  destino,  la  que  apela 

al  Dios  de  todos.  Aunque  su  fa/  veln 
del  Sinaí  en  las  nubes,  Él  se  tillana 
á  dar  sus  tablas  á  Moisés  y  areana 
antes  su  ley  en  patria  se  revela. 
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Oh  Dios  de  Covadonga  y  Roiicesvalles, 
Dios  de  Bailen,  señor  de  nuestra  hueste, 
que  tu  nombre  por  tierras  }•  por  valles 

bendigan  de  esta  España  y  la  celeste, 
y  en  confesarte  único  no  acalles 
mi  voz  mientras  su  aire  ella  me  preste. 

.S.  10  X  10. 
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LXVII 


J.A  SANGKE  DEL  ESPÍRITU 


La  sangre  de  mi  ispíritu  es  nú  lengua 
y  mi  patria  es  allí  donde  resuene 
soberano  su  verbo,  que  no  amengua 
su  voz  por  mucho  que  ambos  mundos  lien 

Ya  Séneca  la  ))r('ludi(')  aun  no  nacida, 
y  en  su  austero  latín  ella  se  encierra, 
Alfonso  á  Kurojia  di(')  cim  ella  vida 
ColíSn  con  fll:i  nMloblt'i  l:i  tierra. 
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Y  esta  mi  lengua  flota  como  el  arca 
(le  cien  pueblos  contrarios  y  distantes, 
([ue  las  flores  en  ella  hallaron  brote 

de  Juárez  y  Rizal,  pues  ella  abarca 
legi(')n  de  razas,  lengua  en  que  á  Cervantes 
Dios  le  dio  el  Evangelio  del  Quijote. 

S.  10  X  10. 


146 


LXIX 

COLOQUIO  MÍSTICO 

Mantiene  con  su  Dios  largos  nionóU)go8 
en  el  centro  del  alma,  según  tlict.', 
í-uidando  mucho  no  se  les  deslice 
la  más  leve  lierejía;  son  teólogos 

los  dos,  según  él  cree,  pero  en  ajx'tlogos 
tirucn  (lUf  liahlar,  y  no  hay  c]ui('n  los  cotice 
<'n  su  justo  valor,  y  al  iurelice 
con  líos  de  palabras  los  til()logos 
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se  le  vk'nen  encima.  Y  él  responde: 
«Hablar  con  Dios  meterse  es  hasta  el  fondo 
<lel  abismo;  por  mucho  que  se  ahonde 

no  se  le  toca;  cuanto  puedo  sondtj 
y  respondo  de  mí,  mas  Dios  se  esconde 
y  es  de  Él,  de  Dios,  de  quien  yo  no  respondo-). 

S.  12  X  lU. 
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LXX 


EL  MAL  DEL  PENSAR 


L'  homnie  qni  pcuseest  uu  aiiiuiul 
depravé. 

J.  J.  KOVSSF.AV 


Xo  PC  puede  pensar,  (pie  e^  correr  ries^^  > 
(le  i)ecar  8Ín  saberlo;  el  Enemigo 
malo  nots  ronda  y  suele  entrar  de  sesgo 
en  el  alma  (pie  no  lleva  el  abrigo 

(le  una  íc  de  cordón  y  escapulnrio 
con  su  saber  ya  infuso  (  ii  el  baiUismo. 
la  te  del  carl)oner(~>  <>  carbonario 
<pio  de  uno  ó  de  otro  modo  sn)i  ]>\  mismo. 


1-11) 

Lo  que  trajo  la  muerte  fué  la  gula 
<le  la  ciencia  ([ue  es  muy  mala  costumbre; 
para  el  ayuno  de  pensar  no  hay  bula 

que  valga;  hay  que  matar  laincertidumbre; 
Dios  nos  dio  el  pensamiento  como  prueba, 
dichosLt  quien  no  sabe  que  le  lleva! 

S.  12  X  10. 
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LXXI 

JUNTO   A   LA    LAGUNA   DEL   CRISTO 
en  la  Akietiiiela  de  \cltes,  una  noche  de  luna  llena. 


Noche  blanca  en  4U0  el  agua  cristalina 
duernu'  (jucda  en  su  lecho  de  launna 
sobre  la  cual  redonda  llena  luna 
i{\ic  ejército  de  estrellas  encamina 

vela,  y  se  espeja  una  redonda  cni'iiia 
en  el  csiK  jo  sin  rizada  alguna, 
noche  Ijlanea  en  (|Ue  el  agua  hace  de  cuna 
de  la  más  alta  y  más  honda  doctrina. 
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Es  un  rasgón  del  cielo  que  abrazado 
tiene  en  sus  brazos  la  Naturaleza, 
es  un  rasgón  del  cielo  que  ha  posado 

y  en  el  silencio  de  la  noche  reza 
la  oración  del  amante  resignado 
8(')lo  al  amor  que  es  su  única  riqueza. 

S.  12  X  10. 
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LXXII 


EL  CONTRATANTE  SOCIAL 


Hombre  sin  patria  os  bípedo  impluine, 
contratante  social  de  Juan  Jacobo, 
zdoH  politicón,  ó  sea  en  globo 
un  mamífero  vertical.  Consume 

por  lo  menos,  y  por  lo  más  ¡)resume 
<  le  ser  individuo.  Es  un  estrobo 
^in  tolete;  su  vida  en  puro  robo 
i'i  la  hermandad  humana  se  resume. 


Es  de  la  humanidad  un  puro  extracto 
pildora  de  la  histórica  Necrópoli, 
un  ente  nuiy  suljlinie,  pevo  abstracto, 

para  ser  estatuado  en  la  Metrópoli, 
un  componente  para  entrar  al  pacto 
social  de  que  saldrá  la  gran  Cosmópoli. 

S.  12  X  10. 


I 
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LXXIII 


SATA  N 


]\)l)rc  Satán!  botado  del  escaño 
del  trono  (id  Señor  do  las  mercedes 
tú  que  ablandar  con  lágrimas  no  puedes 
el  temple  diamantino  de  tu  daño. 

(^uc  lili  imrdcs  llorar.  Satán  liuraño, 
preso  del  niifdo  único  en  las  redes, 
del  miedo  a  la  verdad,  á  que  no  cedes 
p()l)re  Satán,  pailre  del  desengaño! 


A  vivir  condenado  sin  remedio 
contigo  mismo  sin  descanso  lidias 
y  buscando  olvidarte  y  para  el  tedio 

matar  es  qvie  la  vida  con  insidias 
nos  rodeas,  teniéndola  en  asedio 
mientras  el  ser  mortal  nos  envidias. 
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S.  14  X  10. 
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XXLIV 


A    MI    A  N  ( ;  E  L 


Cúlireine  (N)n  tus  iil:i!S,  ángel  mío, 
haciendo  de  t-llas  nut»'  «jue  no  pasa; 

tú  proteges  la  mente  á  la  <|Ue  abrasa 

la  eara  del  Señor,  mientras  el  río 

del  destino  bajamos,  l'ueseonfío 
«pie  cuando  vuelva  ;i  la  |)atcrna  casa, 
no  ya  velada  la  verdad,  mas  rasa 
contemplar  pueda  a  todo  miall)edrío. 
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]\]ira,  ángel  mío,  (jue  la  vida  es  eorta 
aun(jue  muy  trabajosa  su  carrera 
y  (11  ella  no  puede  ir  el  alma  absorta 

de  su  Dios.  Así  espero  á  que  me  muera 
})ara  verlo,  pues  única  soporta 
la  muerte  á  la  verdad  nuda  y  entera. 

S.  15  X  10. 
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LXXV 


CIVILITAS 


^6óvo:  5k  apyfiGív  sfx^jcTat  avOpoj;:»;» 
Hkródoto  III,  80. 
El  pensamiento  Inicial  es  de  Quevedo. 


La  envidia  dv  nionlcr  nunca  .se  sacia 
])ues  no  come;  por  eso  Cis  que  no  engorda, 
y  á  la  pobre  alma  á  la  que  sola  a])or(la 
de  ])Uro  soledad  la  pone  lacia. 

Mas  >¡  SU  hiél  en  muche(luml>re  vacia 
de  gratitud  al  llamamiento  sorda 
suele  dejarla  y  la  eonviertí-  en  lionla, 
«pie  ella  es  la  luatlre  de  la  democracia. 


159 


Fué  su  hijo  Caín  el  que  erigiera 
¡¡rimero  la  ciudad  en  que  suí^tento 
liuscan  los  lacios,  pues  la  envidia  era 

es  y  será  el  más  fírme  cimiento 
<le  la  hermandad  civil,  y  ley  primera; 
del  crimen  fundador  el  testamento! 

S.  19  X  10. 
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LXXVI 


EN  LA  MANO  DE  DIOS 


Na  mao  de  Deus,  na  6ua  uiao  direita. 
ANniKKO  I)K  yi-ENTAl..  Sonctn. 


('liando,  Señor,  nos  besjis  con  tu  beso 
<1U('  nos  quita  el  aliento,  el  de  la  muortí', 
el  corazón  bajo  el  aprieto  fuerte 
de  tu  niiuK)  derecha  queda  opreso. 

^'  en  tu  izijuierda,  rendida  por  su  pi-so 
quedando  la  cabeza,  á  que  revierte 
el  su(>fio  eterno,  aun  lucha  por  citjerte 
;il  disiparse  su  nngastiado  seso. 
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Al  corazón  sobre  tu  pecho  pones 
y  como  en  dulce  cuna  allí  reposa 
lejos  del  recio  mar  de  las  pasiones, 

mientras  la  mente,  libre  de  la  losa 
del  pensamiento,  fuente  de  ilusiones, 
duerme  al  sol  en  tu  mano  poderosa. 


S.  17  X  10. 


11 
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LXXVII 


TRAai-COMEDIA 


Pues  lo  único  (}uc  (■!  hombre  cumple  en  serio 
es  nacer;  luego  en  (lerrcdor  le  asedia 
la  farsa,  y  como  Dios  no  lo  remedia 
ni  sirve  del  pesar  el  cruel  cauterio 

da  en  actor.  Y  en  este  ministerio 
cobra  de  la  tal  vida  tristi>  acedia 
y  la  muerte  es  escena  de  comedia 
aunque  prólogo  sea  del  misterio. 
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Los  pasos  del  teatro  siendo  míticos 
henchidos  suelen  ir  de  efectos  mágicos 
y  por  tristes  razones  económicas 

los  dos  momentos  de  la  vida  críticos, 
los  nacimientos  casi  siempre  trágicos 
y  son  las  muertes  casi  siempre  cómicas. 

8.  17  X  10. 
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LXXVIII 

LLUVIA  DE  ARENA 

Corán  II  66,  V  83,  IX  32,  LXl    18. 

8i  Dios  escatimándonos  la  lluvia 
n(;s  hurta  el  agua  de  frescura  llena, 
es  para  que  del  páramo  la  arena 
usemos  en  bautismo;  arena  rubia 

cual  la  que  a/A>ta  en  la  abrasada  Nubia 
el  simún.  Es  el  Sol  el  que  almacena 
la  f  é  de  fuego  ardiente  en  nuestra  vena, 
y  nos  da  un  arenal  por  cada  zubia. 


165 
Y  contra  los  impíos  que  pretenden 
la  luz  de  Dios  soplando  con  su  boca 
matar  y  con  su  vana  ciencia  ofenden 

nuestra  salud,  los  de  soberbia  loca, 
•contra  esos  perros,  mientras  no  se  enmienden, 
toda  lluvia  de  arena  será  poca. 

S.  19  X  10. 
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LXXIX 


EL  ÁNGEL  NEGRO 


El  ángel  negro  el  corazón  me  toca 
con  sus  alas  llaniándonie  del  sueño 
en  que  me  finjo  con  carrera  loca 
romper  el  cielo  en  grupa  á  Clavileño. 

Mi  {)oltre  frente  en  la  caida  choca 
con  la  verdad  de  gesto  zahareño 
que  dura  é  inmutable  conu»  roca 
sólo  hiriendo  alecciona  á  nuestro  cnipt^ño- 
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Sumido  entonce»  en  mortal  quebranto 
tomo  con  la  verdad  odio  á  la  vida, 
y  cobro  de  mí  mismo  un  recio  espanto, 

pero  me  mira^  tú,  compadecida, 
y  tus  ojos  me  vuelven  al  encanto 
del  dulce  ensueño  en  que  verdad  ee  olvida. 

S.  20  X  10. 


168 


LXXX 


8ALUD  NO,  IGNORANCIA 


Te  vuelves  ya  de  un  lado  ya  del  otro 
en  busca  de  reposo;  ni  á  la  izquierda 
ni  á  la  derecha  le  hallas,  que  es  un  potro 
la  cania  para  tí.  Pero  recuerda 

cuando  en  tu  vida  })úl)liea  perores 
que  esa  dolencia  a  muclios  les  consume 
el  alma  triste,  y  no  se  l;i  empeores 
con  fáciles  diatril^is.  (^uien  i)resume 
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de  consecuente  es  como  el  hombre  vano 
de  su  salud  que  al  pobre  enfermo  insulta 
haciendo  de  sus  fuerzas  arrogancia; 

un  tiía  cae  el  presumido  sano, 
en  la  pizarra  se  le  ve  y  resulta 
que  no  era  su  salud  sino  ignorancia. 

S.  21  X  10. 
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LXXXI 


N  U  M  A  N  Ca  A 


Desafiando  n  la  orjíullíisü  Tierna 
desde  el  adusto  páraiim,  Nuniancia, 
maestra  de  la  ibérica  arrogancia 
á  que  jamás  por  fuerza  se  la  toma 

fuiste  tú  de  la  patria  ya  en  la  infancia. 
Pero  hoy  vuelve  á  intentar  en  tí  la  doma 
no  ya  con  catapulta,  con  carcoma 
que  de  los  nobles  rinde  la  constancia. 
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Mas  no  Roma  civil,  la  que  en  la  mano 
del  corazón  llevaba  su  derecho 
si  en  la  diestra  la  espada;  el  Capitolio 

cayó  al  eternizarse;  el  Vaticano 
que  á  nuestra  España  tiene  ya  en  acecho 
para  con  ella  apuntalar  su  solio. 

S.  21  X  10. 
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LXXXII 


SOLEDAD 


Pobre  alma  triste  (|ue  caminas  ¡sola 
perdida  del  desierto  en  las  arenas, 
llevando  á  cuestas  solitarias  penas 
oscuras,  que  no  brillan  con  la  aureola 

del  martirio!  El  simún  ola  tras  ola 
de  la  vida  te  romi)e  las  cadena^s 
y  la  soez  cuadrilla  de  las  hienas 
la  que  fué  tu  mansión  al  ñn  viola. 
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La  Adda  es  soledad,  sola  naciste 
y  sola  morirás,  sola  so  tierra 
sentirás  sobre  tí  la  queja  triste 

de  otra  alma  que  en  el  yermo  sola  virra, 
que  al  valle  del  dolor  sola  viniste 
á  recabar  tu  soledad  con  guerra. 

S.  24  X  10. 
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Lxxxin 


AL  ESTADO  NEUTRAL 


Sucesor  de  Pilato,  entregas  Cristo 
3.1  sucesor  de  Anas,  esto  es  al  Papa, 
porque:  «La  majestad  civil  no  tapa 
con  su  ley  soñadores;  no  me  invisto 

— dices — de  extraña  autoridad  sd  capa 
de  orden;  allá  la  ri'li^d(')n,  inal(;[UÍsto 
no  me  es  el  Hombre  Dios  pero  resisto 
que  me  conviertan  la  nación  en  Trapa.  > 
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La  Iglesia  libre  en  el  Estado  libre 
y  a  C'risto,  como  á  rey  de  mofa  vendes, 
juzgando  asi  facilitar  tu  ol)ra; 

mas  Ccii^tigado  vas,  quien  equilibre 
los  dos  poderes  no  hallarás  ni  entiendes 
que  de  los  dos  el  uno  está  de  sobra. 

S.  2o  X  10. 
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LXXXIV 


NON  OMNIS  MOKIAE! 


Odi  profaDium  Tnlgnm. 

HoKAno. 


«No  todo  moriré!»  Así  nos  dice 
henchido  de  sí  mismo  aquel  poeta 
que  odia  al  vulgo  profano  y  que  le  reta 
á  olvidarte  esperando  le  eternice 

el  reto  iiiisnio;  es  calculada  treta 
para  mejor  domarle  y  que  bautice 
su  gloria.  Mas  se  escapa  al  infelice 
que  aun  quien  al  cabo  su  licor  encela 
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jamás  lo  apura.  Y  le  llegó  su  hora 
y  consagrado  fué;  su  poesía 
en  nuestras  mentes  vive  aun  sonora... 

vive...  esto  es,  se  gasta:  No  sabía 
creyendo  entrar  en  la  eternal  aurora 
que  hasta  los  muertos  morirán  un  día! 

S.  25  X  10. 
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LXXXV 


EL  COKAZON  DEL  MUNDO 


Reposa,  corazón,  que  liarto  lidiaste 
y  reposando  espéralo  al  reposo 
postrero  que  no  acaba;  que  te  baste 
lo  ya  vencido  en  este  tonnentoso 

combatir,  y  curado  del  desbaste 
en  el  descanso  púrgate  del  poso 
do  aquella  mala  sangre  que  cobrante 
<!n  las  arenas  del  ardiente  coso. 
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Limpio  has  de  ir  á  Dios,  hoy  pobre  esclavo 
<cle  la  lucha,  y  pues  ésta  es  la  que  mancha 
límpiate  de  la  paz  eu  el  profundo 

recojiniiento;  gozarás  al  cabo 
el  increado  aire  que  te  ensancha 
hasta  fundirte  al  Corazón  del  Mundo. 

S.  26  X  10. 
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LXXXVI 


A    MI   BUITRE 


Este  buitre  V(traz  de  ceño  torvu 
que  me  devora  las  entrañas  fiero 
y  e.s  mi  iinico  e(  instante  compañero 
labra  inis  penas  con  su  pico  corvo. 

El  (lia  en  (juc  le  tcxiuc  rl  pu.-trer  sorbo 
apurar  de  mi  negra  sangre  (juiero 
que  me  dejéis  con  él  solo  y  señero 
un  momento,  sin  nadie  como  estorbo. 


i81 
Pues  qiii(>ro  triunfo  haciendo  mi  ¡isjonía 
mientras  él  mi  último  despojo  traga 
sorprendíT  (^n  sus  ojos  lasi^mbría 

mirada  al  ver  la  suerte  (][ue  le  amaga 
sin  esta  presa  en  que  satisfacía 
.el  hambre  atroz  que  nunca  se  le  apaga. 

S.  26  X  10. 
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LXXXVII 

NOCHES  DE  INSOMNIO 

voOtoi  ¿'avOpíÓTtotaiv  s^Vitispr,,  í\  b's'ii:  •/■j-/.-\ 
a'Jzó[ioLxoi  90tTü)crt  xaxá  6vr,T0t<Tt  ¡pípO'jTa; 
CTiyí;,  ETuel  ¡pü)VT)v  e^eÍASTO  y.r¡tifzoí  Zeú;. 

Hesiodo. — Obras  y  Dras.  102- 104 

Terribles  noches  de  insomnio  en  las  que  se  cuenta 
el  toque  de  las  horas  que  van  al  vacío; 
su  procesión  cargada  de  vidas  va  lenta 
bajando  por  las  aguas  del  elerno  río. 

E  insomne  en  la  ribera  el  corazón  se  sienta 
no  pensando  ni  soñando  si  no  en  sombrío 
rumiar  lo  inevitable  con  que  lienta 
al  alma  el  Tentador,  que  así  mete  el  desvío 
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de  la  lucha  viril.  Oh  Iüs  ncches  terribles 
de  locas  aprensiones  y  de  vil  ccngoja 
al  ver  las  esperanzas  hechas  ya  imposibles 

si  una  gola  del  río  que  pasa  nos  moja 
y  en  el  alba  ú  mirarla  con  los  aprensibles 
tristes  ojos  la  vemos  cual  la  sangre  roja. 

S.  27  X  10. 
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LXXXVIII 


RIMA  DESCEIPTIYA 


•/.'./.xaoa'j,  •/■.xxotoaO 

TOpOTOpOTOpOTOpo).t),l).íf 

'A^siTTOjávo'j;  "OpvtQíi; 
boblibindo  chicurmurco 
Shakespeare.  Ah  s  wen  iliat  ends  melí 
act.  IV  8C.  3 


Es  á  la  sombra  del  silencio  santo 
bajo  el  silencio  de  la  sombra  augusta, 
lánguidamente  va  volando  el  canto 
do  una  campana  sobre  la  robusta 

rocosa  serranía  á  la  que  el  llanto 
reviste  de  las  nubes;  en  la  adusta 
cima  la  tierra  ciñe  el  negro  manto 
que  cuando  muere  el  sol  al  pecho  ajusta. 
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En  la  Húinhra  la  lluvia  .se  diluyo 
y  eu  el  silencio  el  hou  de  la  campana, 
nocturno  el  río  de  las  horas  Huye 

desde  su  manantial,  (lue  es  el  mañana 
eterno,  y  en  sus  negras  aguas  huye 
aquella  mi  ilusi('>n  harto  temprana. 

S.  X  10. 


186 


LXXXIX 


A  MEKCÜRIO  CRISTIANO 


Esquilo.  Prometeo  983. 


Oh  crif^tiano  Mercurio,  de  tí  iinpctro 
una  patria  feliz,  puet?  de  ti  Marte 
dependiendo  yu  espada  ha  de  ofrendarte; 
ese  que  enipuñaí*,  formidable  cetro 

el  de  lira  y  alloja  sutil  nictm 
rige  á  la  tierra;  ¡sobre  tu  baluarte 
brilla  la  cruz  en  el  áureo  estandarte 
de  esa  tu  religión  de  pacto  retro. 
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Tú  (^ue  en  heroicos  tiempos  de  alcahuete 
á  los  dioses  serviste,  dios  espurio, 
luego  los  subastaste  cual  vil  flete, 

te  hiciste  bautizar  bajo  perjurio 
y  hecho  cristiano  asi  en  un  periquete 
sobre  ellos  reinas  hoy,  oh  vil  Mercurio! 

S.  28  X  10, 


ASTURIAS   Y    LEÓN 
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xc 


(léneais  XXXII  24-30. 


Señor,  no  me  desprecies  y  conmigo 
lucha;  que  sienta  al  quebrantar  tu  mano 
la  mía,  que  me  tratas  como  á  hermnuo. 
Padre,  pues  beligerancia  consigo 

de  tu  parte;  cs;i  lucha  es  la  testigo 
del  origen  divino  de  lo  humano. 
Luchando  así  comprendo  que  el  arcano 
de  tu  poder  es  di;  mi  te  el  abrigo. 
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Diin(%  S(m"ioi-,  tu  nombre  pues  la  brega 
toda  esta  iioebe  de  la  vida  dura, 
y  del  albor  la  Iiora  luego  llega; 

uie  has  desarmado  ya  da  nú  ¡irmadura 
y  el  alma,  así  vencida,  no  sosiega 
hasta  que  salga  de  esta  senda  oscura. 

Oviedo  6  XI  10. 
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xci 


MURALLA  DE  NUBES 


Oh  pardas  nubes,  almas  dv  los  montes, 
que  recuerdos  traéis  aquí  á  la  nava 
de  aquel  rincón  en  donde  el  alma  esclava 
vivía  de  vosotras;  cual  bisontes 

en  rebaño  pasáis,  los  horizontes 
encrespando  en  fingida  sierra  brava 
que  no  á  la  tierra  sino  al  cielo  grava 
con  su  mole.  Por  mucho  ((ue  remontes 
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tu  vuel(^  mi  alrna,  esa  encrespada  sierra 
de  nubes  nunca  franquearás,  muralla 
será  de  tus  anhelos;  de  la  tierra 

no  la  tierra,  las  nubes  de  que  se  halla 
ceñida  hacen  la  cerca  que  te  encierra 
en  el  estrecho  campo  de  batalla. 

J)e  Oviedo  á  León  7  XI  10. 
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XCII 


AGÜERO  DE  LUTO 


Cubrtí  mi  frente  ya  la  espesa  bruma 
de  la  tarde  que  lanzan  los  regajos 
de  la  vida;  vapor  es  de  trabajos 
del  sufrimiento.  Al  corazón  abruma 

con  hebras  de  agua  helada  que  rezuma 
cíe  su  seno;  con  ellas  los  cascajos 
baña  de  la  ilusión  y  espumarajos 
fragua  donde  esjjoranza  se  me  esfuma. 
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Cuando  salga  mi  lima  no  he  de  verla 
blanca  brillar  sobre  mi  negra  ruta, 
del  anillo  del  dedo  de  Dios  perla, 

que  va  marcando  de  su  mano  enjuta, 
el  golpe  soberano  hasta  ponerla 
sobre  mi  frente  que  el  agüero  enluta. 

De  Oviedo  ú  Lfón,  7  J[í  IQ. 
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XCIII 


INMACULADO 


Sobre  iin  pensamiento  de   DomiBgo 
Faustino  Sarmiento. 


Te  vi  claro  nacer  entre  las  peñas 
de  la  cumbre,  brotando  de  la  nieve, 
y  laborioso  luego  tras  de  breve 
jugueteo  mover  ruedas  de  aceñas. 

Prados  riegas  después,  saltando  breña-: 
lavas  minas  y  arrastras  su  rt^ieve 
y  tu  esfuerzo  al  caer  es  el  que  mueve 
nuestra  industria.  ^'  así  es  que  nos  en.'^eña.- 
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nue.stro  deber,  pues  al  llegar  al  río 
que  te  absorbe,  de  cieno  vas  escuro 
por  haber  sido  útil;  poderío 

que  atiende  sólo  á  conservarse  puro 
al  cabo  muere  inútil  en  baldío 
prestigio  preso  cual  en  recio  muro. 

De  Oviedo  <!.  León,  7   XI  10. 
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XCIV 


ÉL  FRACASO  DE  LA  VIDA 


(Juando  el  alma  recuerda  la  esperanza 
de  que  nutrió  su  juventud  comprende 
((ue  la  vida  <'S  engaño  y  luego  emprende 
Boñar  que  fué  lo  que  no  fuera;  avanza 

aHÍ  con  BU8  ensueños  mas  no  alcanza 
lo  (}ue  esperó;  soñando  se  defiende 
y  llega  al  fin  Aquella  que  nos  prendr 
ooi»  el  hvio  de  la  última  membranza. 
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Para  ver  la  verdad  no  hay  mejor  lumln-í' 
que  la  lumbre  que  sube  del  ocaso, 
y  que  luego  el  verdor  trueca  en  herruiy)bre; 

lanzadera  fatal  urde  el  acaso 
de  la  vida  en  la  trama  la  costumbre; 
toda  vida  ñ  la  postre  es  un  fracaso. 

De  Astorg-a  á  Zamora,  9  SI  lO. 
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xcv 


LA  INTRUSA 


Aprieta  iiuls  y  túpeme  tu  abrazo; 
que  no  me  vea  cuando  llega  y  pasa 
avizorando  en  torno  de  mi  casa 
por  si  })rendernio  puede  con  su  lazo. 

Deja  (pie  hunda  mi  frente  en  tu  regazo 
pues  su  mirada  el  corazón  me  arrasa 
y  si  es  la  vida  que  \ni;  resta  esctisa 
«pie  no  lo  sepa,  no,  nada  de  plazo! 
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Engáñame;  mis  ojos  con  tus  besos 
cierra,  tu  corazón  arrima  al  mío, 
<[ue  sólo  al  recordarla  hasta  en  los  huesos 

siento  <le  la  postrer  congoja  el  frío; 
[      así,  igual  que  á  un  niño,  sin  excesos, 
que  de  ellos  se  aprovecha  á  su  albedrío. 

De  Astorga  á  Zamora,  9  XI 10. 


DE  NUEVO    EN    CASA 
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XCVI 


DOLOR    COMÚN 


Cállate,  ci)ra/.(')ii,  son  tus  pesares 
«le  los  (jue  no  deben  decirse,  deja 
SI!  pudran  en  tu  seno;  si  te  aqueja 
un  dolor  de  tí  solo  no  acibares 

á  los  demás  la  paz  de  sus  liogares 
i'on  importuno  grit(^.  Esa  tu  iiueja 
siendo  egoísta  como  es  refleja 
tu  vanidad  no  más.  Nunca  sejiares 


205 
tu  dolor  del  común  dolor  humano, 
l)nsca  el  íntimo  aquel  en  que  radica 
la  hermandad  que  te  liga  con  tu  hernianti, 

el  que  agranda  la  mente  y  no  la  ¡icliica; 
solitario  y  carnal  es  siempre  vano; 
sólo  el  dolor  común  nos  santifica. 

S.  12  XI  10. 
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XCVII 


AÜTHADEÍA 


A  ellos. 

Dejadme  solo  que  no  quiero  bandas; 
monos  si  de  ellas  me  queréis  caudillo, 
i)ues  sé  muy  bien  que  empañareis  mi  brillo 
con  vuestra  sombra.  Un  potro  son  las  andas 

que  me  ofrécela,  aun  cuando  IK  ven  randas 
<le  oro  y  laurel.  No  quiero  de  artíiuulillo 
servir  para  el  devane  del  ovillo 
<.le  vuestras  vilw  pasioncillas  l)land;is. 
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Solo  y  señero,  que  este  es  mi  castigo 
y  en  mi  castigo  busco  mi  consuelo; 
solo  y  señero  y  pongo  por  testigo 

á  Dios,  que  mientras  pese  aquí  en  el  suelo 
á  Él,  que  me  aisla,  quiero  por  amigo 
y  os  emplay.o  á  vosotros  para  el  cielo. 

S.  15  XI  10. 
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XCVIII 


IRRESIGNACIÓN 


Akistopanks.  Piulo.  600. 


No  me  resignaré,  no,  que  mi  lote 
l)regar  es  sin  espera  de  victoria 
y  sucumbir  en  busca  de  la  gloria 
de  palizas  cual  las  de  Don  Quijote. 

Mientras  mi  terco  anhelo  no  se  agote 
defenderé  aun  la  absurda,  la  ilusoria 
creencia  (jui:  da  vitla,  y  no  a  la  noria 
del  saber  triste  con  esclavo  trote 
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regar  haré.  Que  esa  agua  Je  la  ciencia 
al  ánimo  nos  mete  cual  calambre 
la  desesperación,  pues  la  creencia 

vital  borrando,  nos  amarga  el  hambre 
de  no  morir  y  seca  la  existencia 
desenterrando  su  inmortal  raigambre. 

S.  l(i  Xí   K». 
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xcix 


SIT  PKG  EATÍONE  VOLUNTAS! 


AU  men  thiuk  all  rúen  mortal  l)Ut  themselvea. 
Youxo. 


No  la  verdad,  8Í  la  verdad  nos  mata 
la  esperanza  de  no  morir,  mi  puerto 
de  salvación  en  el  camino  incierto 
porque  me  arrastro.  8i  nos  arrebata 

la  ilusi(')n  engañosa  ([ue  nos  ata 
á  nuestra  vida — engaño  siempre  abierto!- 
mejor  que  estar  desengañado  y  muerto 
vivir  en  el  error  que  nos  rescata. 
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Pero  cómo  sabiendo  que  es  engaño 
TÍvir  de  su  virtud?  Por  la  pelea 
■de  que  huye  aquel  de  cerda  vil  rebaño 

que  bajo  tierra  su  ideal  hocea, 
pues  desesperación  es  el  escaño 
de  la  esperanza  que  su  objeto  crea. 

S.  17  XI  10. 
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A  NIETZSCHE 


Al  no  poder  ser  Cristo  nialdijÍ!?te 
de  Cristo,  el  sobrehombre  en  arquetipo^ 
hambre  de  eternidad  fué  todo  el  hipo 
(!•'  tu  pobre  alma  hasta  la  muerte  triste. 

A  til  aquejado  coraz<>n  le  diste 
la  vuelta  eterna,  así  queriendo  el  cipo 
de  ultratumba  romper,  oh  nuevo  Edipo» 
víctinia  de  la  Esllupc  ;\  (¡ue  ereiste 
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vtíucer.  Sintiéndote  por  dentro  enclavo 
dominación  cantaste  y  fué  lamento 
lo  que  á  risa  sonó  de  león  bravo; 

luchaste  con  el  hado  en  turbulento 
querer  durar  para  morir  al  cabo 
liV^re  de  la  razón,  nuestro  tormento. 

S.  18  XI  10. 
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Cl 
NEÜKASTENIA 


El  toque  del  reló  de  media  noche 
en  el  silencio,  cuando  todo  escucha, 
contando  el  vaciarse  de  la  hucha 
del  tesoro  vital,  es  un  reproche 

y  una  f^úplica:  Mira,  es  un  derroche 
de  alma  el  que  haces  en  la  recia  lucha; 
de  la  natura  la  largueza  es  mucha 
pero  se  acaba  al  fin;  el  resto  en  coche 
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sigue  y  no  á  nudo  pié,  deja  llevarte; 
ayer  fué  dulce  sol  de  invierno  y  necio 
lo  perdiste,  y  Aquel  que  los  reparte 

con  su  dedo  señala  al  que  en  desprecio 
tiene  su  don,  y  esa  señal  es  parte 
al  giro  insomne  del  taladro  recio. 

S.  media  noche  19-20  XI  10. 
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CII 


LA  TINA.IA  DE  PANDORA 


p.ovvr¡  S'a-JTÓtfi  'E).ii\;  év  áppr.xrotai  6Ó|ao'.<t'.v 
Ev8ov  e¡*tavc  iríOou  'Jiro  -/Ii)íitiv,  ovSe  Oúpa^e 

Hesiodo.  Obra»  y  dtas.  96-97. 


Xo  aun  al  mundo  la  segunda  aurora 
vierte  en  rosas  envuelto  su  rocío 
y  i\ucstra  madre  ya,  pobre  Pandora, 
l)a<>ando  su  haml^re  de  saber,  vaefo 

ve  en  sus  manos  el  \aso  (¡ue  atesora 
<!'    ];i  vida  el  s(ícr(ítii,  y  de  el  el  río 
<le  los  niales  brotar.  Y  mientras  llora 
l;i  oe<íUera  fatal  de  su  albedrlo 
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y  el  l(X;o  anhi-lo  de  su  pecho  inquieto, 
de  su  ciencia  fatal  como  escvirraja 
líi  esperanza  }i'  queda,  del  secreto 

consuelo  triste  que  al  mortal  trabaja 
engaño  n\'ivador.  y  es  lo  concreto 
<!el  vaeío  que  í^uarda  la  tinaja. 

S.  23  XI  10. 
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CIII 


SOL  DE  INVIEKNO 


Oh  sol  de  invierno  que  por  el  ramaje 
desnudo  de  verdoren  el  teisoro 
nos  ciernes,  pío,  de  la  sangre  de  oro 
con  que  tras  de  las  siestas  el  celaje 

enciendes  engañándonos;  ropaje 
eres  común  con  que  se  abriga  el  coro 
de  los  pobres,  y  cumples  el  aforo 
de  la  vida  al  que  rinde  vasallaje 
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á  la  triste  vejez.  Oh  sol  clemente 
que  das  al  hielo  brillo  diamantino, 
sé  mi  consuelo  tú  cuando  mi  frente 

doble  á  la  tierra,  mi  último  destino, 
y  envuelve  en  el  rojor  de  tu  poniente 
de  mi  postrera  noche  el  buen  camino. 

S.  23  XI  10. 
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CIV 


EN   LA  CALLEJA 


Media  noche.  La  luna  á  la  calleja 
onjabelga.  La  tapia  de  un  convento 
de  una  vera.  Sobre  ella,  monumento 
do  soledá,  un  ciprés  lanza  á  una  reja 

su  sombra,  en  la  (jue  envuilta  una  ])areja 
<i>nsuiniéndose.  El  mozo  está  sediento 
y  ella  siente  en  los  hierros  el  violento 
batir  del  eor-izón.  Ouza  una  queja 
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alada  el  aire  y  quiebra  el  embeleso 
'le  los  amantes.  Vuela  en  roto  giro 
un  murciélago.  <''No,  me  tienes  preso!» 

*Pues  bien,  adiós,  mi  Dios,  ya  me  retiro!* 
Rompe  el  silencio  un  redoblado  beso; 
luego  unos  pasos  lentos  y  un  suspiro. 

S.  ñor;,,-  24 -2^  XI  JO. 
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cv 


CANTO  DE  REMUDO 


Invisible  paloma,  la  tonada 
con  sus  alas  sonoras  cruza  y  roza 
los  riscos  del  barranco  y  á  la  moza 
que  unas  calzas  remienda  en  la  tenaila 

le  sacude  el  oído.  Alborozada 
bebe  el  reclamo;  viene  di-  la  choza 
donde  el  pastor  la  sueña,  y  ella  goza 
«íozando  de  antemano  la  volada. 
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Por  medio  brama  el  río  en  hondo  tajo 
donde  ni  aun  el  enebro  prender  pudo 
y  trillando  en  sus  cuestas  el  cascajo 

con  segura  pezuña  un  gran  barbudo 
á  una  cabra  que  bebe  en  un  regajo 
corre  al  son  de  aquel  canto  de  remudo. 

S.  26  XI  10. 
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cvi 


AL  AMOK  DE  LA  LlIMBEE 


Dulcissime  vacua  Horneras. 

San  A<;rSTÍ.\.  Confesiones. 


Al  iimor  de  la  lumbre  cuya  llama 
como  una  cresta  de  la  mar  ondea. 
Se  oye  fuera  la  lluvia  (jue  gotea 
S(»bre  lu8  chopos.  Previsora  el  ama 

supu  ordenar  se  me  temple  la  cama 
con  sahumerio.  En  tanto  la  Odisea 
montes  y  valles  de  mi  pecho  orea 
de  sus  ficciones  con  la  rica  trama 
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preparándome  al  sueño.  Del  castaño 
que  más  de  cien  generaciones  de  hoja 
criara  y  vio  morir  cabe  el  escaño 

abrasándose  el  tronco  con  su  roja 
brasa  me  reconforta.  Dulce  engaño 
la  ballesta  de  mi  inquietud  afloja! 

S.  27  XI  10. 
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CVII 


DON  JUAN  DE  LAS  IDEAS 


Don  Juan  de  Itis  itleas  que  cortej:is 
todas  las  teorías,  libertino 
del  pensamiento,  eterno  peregrino 
del  ansia  de  saber,  sé  i\uc  te  quejas 

dr  ha.stio  de  iutiuirii-  y  (jue  aeonsojius 
á  los  mozos  que  dejen  el  camino 
de  la  ciencia  y  encierren  su  destino 
di'  la  santa  ignorancia  (ras  las  rejas. 
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No  amor  á  la  verdad,  si  no  lujuria 
intelectual  fué  siempre  el  alimento 
(le  tu  mente,  lo  que  te  dio  esa  furia 

de  perseguir  á  la  razón  violento, 
mas  ella  se  vengó  de  tal  injuria 
haciendo  estéril  á  tu  pensamiento. 


S.  29  XI  10. 
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CVIII 


PASADO  Y  PORVENIR 


A  la  yerba  que  cubre  tu  inorada 
de  queda  y  donde  tu  alma  en  su  capullo 
de  polvo  espera,  arráncale  un  murnnillo 
la  lluvia  que  del  cielo  derramada 

la  hiere.  i>a  cauei(')n  es  encantada 
del  último  misterio,  es  el  arrullo 
de  nuestro  último  amor,  el  dulce  abrullo 
de  nuestra  madre  Tierra,  va  cansada 


229 

de  parir  hombres  que  á  su  seno  oscuro 
vuelven  á  reposar.  La  pobre  siente 
■<iue  el  jiasado  penar  con  el  futuro 

en  su  entraña  se  funden,  y  doliente 
l)reza  á  sus  muertos  mientra  al  no  maduro 
fruto  de  su  dolor  rinde  la  frente. 

S.  29  Xr  11). 
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cix 


TODO   PASA 


La  tierra  roja,  el  cielo  añil,  culniiii:i 
el  sol  desnudo  en  el  zenit  y  asesta 
sus  dardos;  es  la  hora  de  la  siesta; 
se  einpardece  el  verdor  de  la  colina. 

A  la  redonda  sombra  de  la  encina 
inirioble  y  nejíra,  inmoble  se  recuenta 
<>1  negro  toro,  y  una  charca  apresta 
su  espejo  inmoble  de  agua  mortecina. 
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Como  un  etímalte,  de  la  calma  al  horno 
recién  fraguado,  la  visión  se  agarra 
y  en  el  espacio  es  de  quietud  adorno; 

mas  ay!  que  siempre  eternidad  nos  marra, 
pues  pregonera  del  girar  del  torno 
del  tiempo  canta  instantes  la  cigarra. 

S.  2  XII  10. 
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ex 


H  1  D  E  T  O  D  O 


Pordiosero  en  besana  de  ra3troj<J 
á  la  mejor  de  Dios  mata  la  siesta, 
el  día,  como  todos,  le  es  de  fiesta, 
horro  de  cuita  y  quito  está  de  ant<\j  >. 

N(»  le  hace  á  su  zurn'm  imlla  el  ixorojojo, 
todo  es  cañada  para  él,  sin  Mesta, 
la  cama  tiene  en  donde  (quiera  puesta, 
ni  el  sol  le  escalda  ni  le  escuece  el  tojo. 
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Por  bajo  de  la  ley  diestro  se  escurre, 
mas  si  le  atrapa,  záfase  al  castigo; 
como  nunca  se  afana,  no  se  al)urre; 

de  todo  eso  de  honor  dásele  un  higo, 
y  no  ya  hi-d'algo  es,  si  se  cUscurre, 
hi-de-todo,  de  Dios,  este  mendigo. 

S.  1910. 
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CXI 


MATAR  EL  TIEMPO 


Ho  sorbido  tus  lágrimus,  priiiccsa, 
y  en  ellas  el  secreto  de  tu  pecho, 
mas  no  tenias,  lo  juro  por  tu  lecho, 
no  lo  dirá  mi  lengua  que  fué  presa 

de  tu  boca.  Soy  liel  á  lui  promesa. 
(Cuando,  mendigo,  llegué  á  tí  maltrecho 
del  cielo  amparo  hallé  bajo  tu  techo 
y  me  pusiste  junto  á  tí  en  la  mesa. 
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No  sólo  en  ella.  Pero  bien,  señora, 
por  delgado  que  sea  cada  estambre 
que  traman  la  costumbre  redentora, 

esta  es  de  nuestra  vida  la  raigambre 
y  se  come,  fijando  antes  la  hora, 
más  por  matar  el  tiempo  que  no  el  hambre 

S.  1910. 
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CXII 

INACTUAL 

ivSpád'.v,  i>.),'  ?!  TrpóaQ:  Oaveív  t|  eitEcra  yevíffOai 
Hesiodo  — Oirás  y  días.  174-175 

He  llegado  harto  pronto  ó  harto  tarde 
al  mundo,  en  esta  nuestra  edad  de  hierro 
en  que  rinden  los  hombres  al  becerro 
de  oro  un  mezquino  corazón  que  arde 

«jn  turbia  fiebre,  un  corazón  cobarde 
que  se  complace  en  su  mortal  encierro 
y  sigue  á  gozo  el  son  del  vil  cencerro, 
de  triste  servidumbre  haciendo  alarde. 
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Fraternidad!  he  aquí  la  palabra 
i{ne  del  vivir  nos  cubre  hoy  el  quebranto, 
el  mágico  moderno  abracadabra 

para  sustituir  de  Dios  el  manto, 
mas  es  en  vano,  soledad  nos  labra 
del  pomposo  progreso  el  desencanto. 

S.  3  Xll  10. 
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CXIII 


POE  QUE  ME  HAS  AlíANDOXADO? 


L'  homme  est  perissable.  II  se  peut;  mais 
périssons  en  resistant,  et  si  le  néant  nous  est 
reservé,  ne  faisons  pas  que  ce  soit  une  justice. 
SÉXANCUüR.  Obermann.  ¡ellre  XC. 


Por  si  lU)  liay  otra  vida  (Irspués  de  i-sta 
ha/,  (le  tundo  (juo  .-íca  una  inju-ticia 
nuestra  aniquilación;  de  la  avaricia 
t\v  l)i()s  s(\a  tu  vida  una  jirotesta. 

(¿ue  un  anhelo  sin  pau'u  así  nos  |)resta 
V  euvueho  de  su  luz  en  la  caricia 
<'l  darilo  oscuro  que  al  dolor  enquicia 
<'n  la  raíz  del  corazón  asesta. 
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Tu  cabeza,  abrumada  del  engaño, 
en  la  roca  descansa  que  fué  escaño 
do  Prometeo,  y  cuando  al  fin  te  aplíiste 

la  recia  rueda  de  la  impía  suerte, 
podrás,  como  consuelo  de  la  muerte 
clamar:    por  qué,  mi  Dios,  me  abandonaste?» 

S.  9  XII  10. 
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CXIV 


DULCE  SILENCIOSO  PENSAMIENTO 


Sweet  silent  thougbt. 
Shakkspeark.  Sonnet  X.W 


En  el  fondo  la.s  risas  de  nii.s  hijos; 
yo  sentado  al  amor  de  la  camilla; 
Heródoto  me  ofrece  rica  cilla 
del  eterno  saber  y  entre  acertijos 

de  la  Pitia  venal,  cuentos  ]irolijos 
realce  de  la  eterna  maravilla 
<le  nuestro  sino.  Frente  á  mi  en  su  silla 
ella  cose  y  tcnieiido  un  rato  lijos 
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mis  ojos  de  sus  ojos  en  la  gloria 
digiero  los  secretos  de  la  historia 
y  en  la  paz  santa  que  mi  casa  cierra, 

al  tranquilo  compás  de  un  quieto  aliento 
ara  en  mí,  como  un  manso  buey  la  tierra, 
el  dulce  silencioso,  pensamiento. 

S.  10  XII  10. 


16 
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cxv 


EX-FÜTÜEO 


Á  donde  fué  mi  ensueño  peregrino? 
á  donde  aquel  mi  porvenir  de  antaño? 
á  donde  fué  á  parar  el  dulce  engaño 
que  hacía  llevadero  mi  camino? 

Hoy  del  recuerdo  sólo  me  acompaño 
— recuerdo  de  esperanza — y  me  imagino 
que  al  fin  vendrá  la  paz  á  mi  destino 
con  el  terrible  olvido  soterraño. 
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Paz  más  terrible  que  la  vida  misma, 
porque  esa  paz  es  muerte  en  que  se  abisma 
el  loco  afán  de  los  perdidos  bienes, 

y  en  ella  desterrados  de  la  guerra, 
con  su  mano  implacable  va  la  tierra 
deshojando  la  flor  de  nuestras  sienes. 

S.  15  XII 10. 
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CXVI 


LA  VIRGEN  DEL  CAMINO 


Oh  alma  sin  hogar,  ahiia  andariega 
que  duermes  al  hostigo  á  cierro  raso 
trillando  los  senderos  al  acaso 
bajo  la  fé  de  una  esperanza  ciega. 

Ese  cielo,  tu  padre,  que  te  niega 
paz  y  reposo,  bríndate  al  ocaso 
roja  torre  de  nubes  en  que  el  vaso 
(jue  ha  do  aplacar  tu  si^d  al  tin  te  entrega. 


Ú46 
Una  noche,  al  pasar,  en  una  ermita 
te  acojiste  á  dormir;  sueño  divino 
bajó  á  tus  ojos  desde  la  bendita 

sonrisa  de  la  Virgen  del  Camino, 
y  ese  sueño  es  la  estrella  en  que  está  escrita 
la  cifra  en  que  se  encierra  tu  destino. 

S.  15  XII  10. 
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CXVII 


DAMA  DE  p]NSUENO 


(iénesis,  cap.  XXXII,  24-30, 
Quijote.  Parte  I,  cap  XXXV. 
Tp\;  S'  r|£pa  t'j'I/í  oaOeiav 
¡liada  XX,  446. 


Dama  de  ensueño  es  más  terrible  dama 
que  la  de  carne;  el  pobre  anacoreta 
rendido,  al  alba,  encuéntrase  en  la  cania 
solo,  sin  el  amor  y  el  alma  inquieta. 

Cuando  enemiga  soledad  le  aprieta 
triste  consúmese  en  la  fría  llaniM 
de  infecundo  deseo,  amor  no  enceta 
y  está  gastado  pt)r  que  sueña  qvie  ama 
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sin  amar.  Así  tú  que  tu  rescate 
buscas  en  las  tinieblas;  el  combate 
de  Jacob  con  el  ángel  desafío 

con  pellejos  de  vino  que  te  abate 
cual  si  lucharas  de  verdad;  tu  brío 
gastas  y  qiiien  lo  traga  es  el  vacío. 


S.  21  XIl  10. 


24;? 


CXVIII 


IRREQÜIETUM  COR 


Recio  Jesús  ibero,  el  de  Teresa, 
tú  que  en  la  más  recíuidita  morada 
del  alma  mueres,  cumple  la  promesa 
que  entre  abrazos  de  fé  diste  á  la  amada. 

(ioz(')  dítlor  sabroso,  (iuijotesa 
á  lo  «livino,  que  dej(')  asentada 
nuestra  España  inmortal  vxxyn  es  la  empresa: 
S(')lo  existe  lo  eterim;  Dios  ó  nada! 


249 
Si  él  se  hizo  hombre  para  hacernos  dioses, 
mortal  para  librarnos  de  la  muerte, 
qué  mucho  osado  corazón,  que  así  oses 

romper  los  grillos  de  la  humana  suerte 
y  que  en  la  negra  vida  no  reposes 
bregando  sin  cesar  por  poseerte? 

S.  26  XII  10. 
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CXIX 


A  CLARÍN 


Dios  te  guarde  butVm  (]o  la  tragedia, 
tú  (|ne  yeldas  el  llanto  Cdii  la  risa; 
cuando  la  muerte  al  corazón  asedia 
la  frente  nos  enjuga  fresca  hrisa, 

tu  alegre  aliento  (¡ue  el  pesar  remedia 
siquiera  por  un  rato  y  rn  tal  guisa 
cabe  vivir,  pues  que  sin  tí  la  aeedia 
acabaría  con  el  alma  :\  ]>risa. 
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Eres,  bufón,  la  sal  de  la  congoja, 
gracias  á  tí  perdura  el  alimento 
que  es  de  la  vida  espiritual  sustento; 

sólo  dispara  el  arco  que  se  afloja; 
para  poder  vivir,  sufrir,  reimos, 
riamos,  pues,  ya  que  á  sufrir  nacimos. 

S.  29  XJI  10. 
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cxx 


A  LA  ESPEKANZA 


á...  TcoX'juXayxTo;  e),it! 
SÓKOCLRS.  Antlgona  616. 


Esperanza  inmortal,  genio  que  aguardas 
al  eterno  Mesías,  del  que  sabes 
que  nunca  llegará,  tú  la  que  guardas 

á  tu  hija  la  fé  con  siete  llaves 

y  (lUc  ante  la  raziui  no  te  acobardas 
si  no  haces  á  los  corazones  aves 
para  volar  sobre  las  nubes  pardas 
de  la  f(^sca  verdad,  ya  «mi  mí  no  cabes, 
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Esperanza  inmortal,  ave  divina! 
que  es  mi  alma  para  tí  harto  mezquina 
y  te  ahogas  en  ella,  y  por  tal  arte 

huérfano  me  he  quedado  de  tu  abrigo, 
y  ahora  lucho  sin  tí  por  si  consigo 
luchando  así,  á  las  ciegas,  olvidarte. 

S.  30  XII  10. 
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Pero  no,  tú,  inmortal,  por  siempre  duras 
pues  vives  fuera  de  nosotros,  Santo 
Espíritu,  de  Dios  en  las  honduras, 
y  has  de  volver  bajo  tu  eterno  manto 

á  amparar  nuestras  pobres  amarguras, 
y  á  hactr  fructificar  nuestro  quebranto; 
sólo  tú  del  mortal  las  pensis  curas, 
S(jlt)  tú  das  sentido  d  vuestro  llanto. 
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Vo  te  espero,  sustancia  de  la  vida; 
no  he  pasar  cual  sombra  desvaída 
en  el  rondón  de  la  macabra  danza, 

pues  para  algo  nací;  con  mi  flaqueza 
cimientos  echaré  á  tu  fortaleza, 
y  viviré  esperándote,  Esperanza! 


S.  6  I  11. 
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CXXI 


LA  UNION  CON  DIOS 


Vorrei  voler,  Signor,  quel  ch'io  uon  voglio. 

MlGlKL  A.NCF.L. 


Querría^  Dios,  querer  lo  que  ito  quiero; 
fundirme  en  Ti,  perdiendo  mi  perstma, 
este  terrible  yo  por  el  que  muero 
y  que  mi  mundo  on  derredor  encona. 

Hi  tu  mane»  derecha  me  abandona 
qué  será  de  mi  suerteV  prisionero 
quedaré  de  mí  mismo;  no  perdona 
la  nada  al  hombre,  su  hijo,  y  nada  csjx'ro. 
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«Se  haga  tu  voluntad,  Padre!»  repito 
al  levantar  y  al  acostarse  el  día, 
buscando  conformarme  á  tu  mandato, 

pero  dentro  de  mí  resuena  el  grito 
del  eterno  Luzbel,  del  que  quería 
ser,  ser  de  veras,  fiero  desacato! 

S.  9  I  11. 


2.58 


CXXII 


NON  SERVIAM! 


Vive  la  liberté! 
Ol'AUjl'lKR  KSCLAVO 


«No  serviré!»  gritó  no  bien  naciera 
una  conciencia  de  sí  misma,  luml)re 
<le  las  tinieblas  del  no  ser;  la  cuni))ro 
<Iel  cielo  tenebroso  ardió  en  la  lioguera 

del  conocer  fatal;  toda  la  esfera 
en  su  seno  sintió  la  reeietlumbrí' 
<ltí  haber  sido  creada,  pesaduinl)re 
dr  la  nada,  su  luailre,  y  á  la  tiera 
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voz  de  reto  los  mundos  en  sus  gonces 
Techinaron  de  espanto  y  ese  grito 
perdura  sin  cesar  en  las  edades; 

y  esclavos  los  mortales  desde  entonces 
cantan,  puesta  la  vista  al  infinito, 
nombras  de  libertad,  las  libertades. 

S.  9  I  11. 
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CXXIII 


NIHIL  NOVUM  SUB  SOLÉ 


Pon  tu  mano,  la  que  me  diste,  sobre  mi  hombro 
y  avanza  tras  de  mí  pues  la  senda  se  estrecha: 
por  entre  ruinas  caminamos,  el  escombro 
hollando  del  que  fué  castillo  cuy  i  flecha 

penetraba  en  las  pardas  nubes  y  era  asombro 
de  caminantes.  Avizora  nos  acecha 
del  roto  torreón  aquella  que  ni  aun  nombro 
por  miedo  de  atraérnosla  De  lí  desecha 


vanas  ilusiones;  á  un  porvenir  marchamos 
que  fué  gastado  ya  por  otros;  no  me  atrevo 
con  engaño  á  guiar  tu  vida;  tropezamos 

con  el  pasado  al  avanzar,  todo  es  renuevo; 
los  en  brote  y  los  secos  son  los  mismos  ramos 
lo  que  ha  de  ser  ha  sido  ya,  nada  hay  de  nuevo. 

S.  4  I  11. 
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CXXIV 


TODA  UNA  VIDA 


Una  mañana  del  tiorido  Mayo 
abrió  sus  alas  húmedas  de  sueño 
y  del  naciente  sol  al  tibio  rayo 
al  aire  se  entregó.  Sobre  el  risueño 

haz  del  natal  arroyo  liizo  el  ensayo» 
primero  de  sus  alas.  Del  empeño 
segura  ya,  voló.  Breve  desmayo 
posar  le  hizo  en  el  pétalo  sedeño 
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de  un  agabanzo.  Y  empezó  el  derroche 
de  su  efímera  vida  en  loco  brillo 
de  vuelos  faltos  de  intención  alguna, 

para  morir,  sin  conocer  la  noche, 
abatida  por  piedra  de  un  chiquillo, 
de  las  nativas  aguas  en  la  cuna. 

S.  18  I  11 
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cxxv 


APRENSIONES 


— Me  duele  el  eoraz(')ii! 

— Pero  le  tienes? 

— Sólo  sé  que  me  duelí' 

— por  i'ureneia. 

— Puede  ser,  nuis  le  siento 

— Si,  cu  las  sienes! 
Bien,  sulriré  en  silencii)  y  ron  pacirucia! 
— Mira,  ]mes  (^uc  a  razíjiirs  no  te  avienes, 
ni  caso  haees  alguno  de  la  ciencia, 
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para  que  ya  los  oídos  no  me  llenes 
con  tu  queja,  oye  un  caso,  es  tu  dolencia: 
«Nada  me  duele  más  que  aquella  mano 
que  perdiera»  me  dice  un  pobre  amigo 

á  quien  se  la  amputaron ilusiones! 

dolerle  el  miembro  que  le  falta!  vano 
fruto  del  cavilar  que  es  su  castigo; 
así  son  las  humanas  aprensiones! 

S.  19  I  11. 
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CXXVI 


AL  TOQUE  DE  OKACIÓN 


Caii)[)an;is  <^xiv  al  patJuJu  (jue  no  pa.<a 
le  dais  lengua  de  bronce,  peregrino 
que  una  vida  deseanso  aquí,  en  mi  easa, 
os  oigo  me  llamáis;  d*-  mi  camine» 

vuelvo  la  vista  al  cielo  donde  abrasa 
á  las  nulx'S  (>1  sol  y  allí  adivino 
lo  que  antes  de  ser  fui,  cuando  mi  masa 
era  parte  del  igneo  torbellino. 
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Al  cerrar  la  oración  nada  hace  sombra 
á  su  hermano  de  al  lado,  los  recelos 
con  la  luz  mueren,  muere  el  ciego  brío 

de  la  ciega  batalla  y  en  la  alfombra 
de  Dios  se  abren  las  flores  de  los  cielos 
de  que  cae  la  esperanza  cual  rocío. 

S.  19  1  11. 
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CXXVII 


VICTORIA! 


De  Maiatre. 

«Adelantel  que  es  vuestra  la  \-ictoria!> 
clamaba  en  el  combate  el  buen  caudillo 
fingiendo  la  confianza  obligatoria 
mientras  su  pecho  el  ponderoso  trillo 

del  tedio  laceraba  y  á  la  gloria 
sin  creer  en  ella  les  llevt'>;  el  castillo 
rindióse  ante  su  empuje,  y  su  memoria 
J)rilla  hov  do  tal  hazaña  con  el  brillo. 
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«i  Y  esto  es  vencer? — se  dijo  al  verse  solo — 
mas  ea!  hay  que  engañar  á  los  hermanos; 
vence  el  que  cree  vencer;  yo  que  no  creo 

debo  engañarles;  por  su  bien  me  inmolo; 
ellos  quieren  vivir;  pobres  humanos, 
que  asi  fingen  el  mundo  á  su  deseo!» 

S.  22  ]  11. 
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CXXVIII 


SE  CONTINUARÁ 


Otí  gusta?  sí?  pues  seguirá  la  ronda; 
no?  por  lo  mismo!  á  quien  no  quiere  caldo 
taza  y  media,  que  Dios  me  hizo  el  heraldo 
de  sus  frescas,  y  así  monda  y  lironda 

cantaré  á  la  verdad  aunque  se  esconda 
y  :'i  ñn  de  cuenta  sacaré  mi  saldo 
— aunque  bien  sé  que  no  de  metal  guiíldo- 
al  calxt  preso  de  mi  recia  S(jnda. 
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Mientras  seguís  en  \niestra  vieja  farsa 
yo  aquí  en  mis  soledades  me  chapuzo 
donde  para  bregar  me  ajusto  el  cincho; 

no  he  menester  entrar  en  la  comparsa, 
pues  sé  que  cual  bichero,  así  mi  chuzo 
soldado  lleva  el  gancho  junto  al  pincho. 

S.  20  II 11. 


EPÍLOGO    Y   NOTAS 
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No  me  parece  muy  buena  costumbre  la  de 
los  prólogos  si  no  que  gusto  más  bien  de  los 
libros  que  empiezan  ex  abrupto,  pero  tratándo- 
se de  un  libro  de  versos  el  prólogo  en  prosa 
estimo  imperdonable.  Otra  cosa  es  un  epílogo, 
sobre  todo  si  es  justificativo. 

No  lie  querido  ordenar  los  precedentes  so- 
netos, fruto  de  cinco  meses,  por  materias,  pre- 
firiendo presentarlos  en  el  orden  cronológico 
de  su  producción,  que  es,  además,  por  ser  el 
genético,  el  más  íntimo.  Sólo  dos,  el  CX  y  el 
CXI  están  colocados  un  poco  al  azar,  pues  son 
anteriores  á  todos  los  demás  y  de  una  fecha 
que  no  sabría  determinar. 

Voy  ahora  á  hacer  seguir  unas  pocas  y  bre- 
^isimas  notas,  con  algunas  advertencias  que 
juzgo  convenientes  más  que  para  el  mero  lec- 
tor—casi siempre  benévolo — para  el  crítico  y 
el  Uterato  que  me  lean. 

Ante  todo  juzgo  conveniente  traducir  aquí 
los  lemas  en  lenguas  extranjeras  que  aparecen 
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en  sus  originales  al  frente  de  los  sonetos,  jior 
razones  que  sería  un  poco  largo  exponer  aho- 
ra aquí. 

Sólo  dejo  de  traducir  los  que  están  en  latín 
ó  en  francés,  lenguas  que  tienen  oliligación  de 
saber  los  bachilleres  españoles. 

Los  dos  textos  (jue  aparecen  en  la  jiágina  de 
entrada  son  el  uno  de  un  s(_)ntto,  el  jjriniero  de 
Rime  H'Kore,  de  Carducci  en  (¡ue  llama  al  soneto 
«breve  y  amplísimo  canto»  y  refiriéndose  al 
Esquilo  que  nació  cabe  el  Avon,  es  decir  Sha- 
kespeare, dice  de  su  soneto:  «fuiste  de  arcanos 
dolores  reclamo  arcano.» 

El  texto  de  Hazlitt  dice: 

«El  principal  objeto  del  soneto  parece  ser  el 
expresar  en  frases  musicales  y  como  en  un  solo 
resuello  algún  ])ensaniiento  ocasional  ó  senti- 
miento jx'rsonal,  algún  d<'sagravio  «[Ue  sedelie 
al  peelio  del  poeta. 

Es  un  suspiro  que  brota  di>  la  pK'uitud  del 
corazón,  una  aspiracicm  involuntaria  nacida  y 
muerta  al  niisnm  tiempo.» 

Paso  aliora  :i  anotar  algunos  de  los  sonetos: 

1,  pág.  S.   O/crfario.  El  soneto  nacit't  en  Ita- 


lia  y  (le  aijuí  lo  del  Apenino.  Archanda  os  la 
suave  cordillera  que  domina  á  Bill)ao  y  corre 
juuto  á  la  ría,  á  su  derecha.  En  Bilbao  mismo 
llamamos  á  nuestro  pueblo  el  bocho  ó  el  hocJii- 
fo,  es  decir  el  boche,  por  el  parecido  que  tiene 
la  villa,  metida  entre  montañas,  con  los  boches 
que  los  niños  hacen  para  jugar  á  las  canicas  ó 
mecas. 

No  es,  pues,  un  ripio  para  colocar  un;i  rima. 

XVI,  pág.  38.  Didce  recuerdo.  Es  un  tilo  el 
■del  Arenal  que  nos  habla  al  corazón  á  todos 
los  buenos  bilbaínos. 

XX,  })ág.  46.  Junto  al  caserío  Jiiyo.  Protesto 
de  que  en  el  último  verso  no  he  querido  hacer 
un  retruécano.  Los  odio  tanto  que  estuve  pen- 
sando suprimir  este  soneto.  El  retruécano  me 
parece  la  forma  más  Ijaja  del  ingenio,  ó  por 
mejor  d(>cir  la  forma  favorita  de  los  más  bajos 
ingenios.  Su  afición  á  él  es  una  de  las  cosas 
(pie  más  me  impide  reconciüarme  del  todo  con 
el  gran  (Juevedo.  Jugo  es  mi  apellido  materno, 
y  mientras  por  mi  línea  paterna  nada  sé  arri- 
ba de  mi  abuelo,  confitero  que  fué  en  Vergara, 
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poseo  la  serie  de  mis  abuelos  maternos  á  par- 
tir del  octavo  Juan  de  Jugo  cuyo  hijo  Pedn  > 
de  Jugo  Saez  Abendaño  nació  en  1608  en  Gal- 
dácano. 

XXV,  pág.  59.  Ni  mártir  ni  verdugo.  El  lema 
griego  son  unas  palabras  que  Heródoto  hace 
decir  á  Otanes  el  medo  ante  el  consejo,  y  di- 
cen: «no  quiero  ni  mandar  ni  ser  mandado.» 

XXVIII,  pág.  66.  Layran  rehnsa.  Los  versos 
del  Dante  que  dicen:  «vi  y  conocí  la  sombi-a 
de  aquel  que  hizo  jtor  cobardía  la  gran  rehusa 
se  refieren  áPiero  del  ]\Iurrone,  ermitaño  de  la 
Calabria,  hecho  j»apa  Celestino  V  que  renun- 
ció luego  el  pajiado  ])ara  vt)l verse  al  desii-rto  y 
á  sus  asperezas,  ])or  lo  cual  la  lL;lesi;i  le  cntui- 
niz<')  pero  el  Dante  le  conden('),  por  cobarde,  á 
estar  ante  la  puerta  del  infií'rno,  donde  están 
atjUellos  de  (¡ui-  ni  sr  dclx-  haltlar  siíjuicra. 

XXXN'I,  pág.  S'J.  Kl  KniiKicHo.  Xo  me  pare- 
ce haga  nnieha  falta  advertir  ([uc  los  (juerubi- 
nes  que  con  sus  alas  cubrían  el  arca  de  la  alian- 
za (Éxodo  XXXVII  7)  no  eran  otra  cosa  qur 
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esfinges  egipcias,  animales  fabulosos  de  cabeza 
y  pecho  humanos,  cuerpo  de  toro,  patas  y  ga- 
rras de  león  y  alas  de  águila,  atributos  que  se 
distribuyeron  luego  entre  los  cuatro  evangelis- 
tas. Y  por  cierto  Marcos  y  Lucas  cambiaron 
luego,  no  se  porqué,  sus  símbolos.  Conocido  es 
el  león,  y  no  toro,  de  San  Marcos  de  Venecia. 

XLVI,  pág.  102.  E¡1  lema  dice:  el  volcán  cen- 
tral de  fango. 

XLVII,  pág.  104.  Dice  el  versillo  28  del  Sal- 
mo CIX  «maldíganme  ellos  y  bendigas  tú;  le- 
vántense, mas  sean  avergonzados,  y  regocíjese 
tu  siervo.  ^> 

XLIX,  pág.  108.  Dice  el  versillo  2  del  Salmo 
CIXXVII  -spor  demás  os  es  el  madrugar  á  le- 
vantaros, el  veniros  tarde  á  reposar,  el  comer 
pan  de  dolores;  pues  á  su  amado  dará  Dios 
sueño. » 

LVI,  pág.  122.  Jj(i  eitriiKi  y  el  sanee.  Dicen  las 
dos  estrofas  del  gran  Carducci:  «Quién  trajo  la 
sombra  del  sauce  llorón  á  las  riberas  sagradas'? 
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íiÁ  tv  arrebate  el  viento  del  Aijeniíio,  oh  |)lanta 
muelle,  amor  de  tiempos  humildes!  Luché  aquí 
con  los  inviernos  y  tiemble  arcanas  historias 
con  mayo  palpitante  la  encina  negra,  á  la  que 
viste  el  tronco  de  alegre  juventud  la  hiedra.» 

LX,  pág.  130.  A  Hita  gazmoña.  Dice  Creonte  en 
la  Anttgona,  de  Sófocles:  «rechazándola  como 
á  una  malévola  (\\.m  es  manda  á  esa  moza  al  in- 
fierno (á  la  morada  de  Hades)  para  que  allí  se 
case  Con  alguien.» 

LXXII,  pág.  152.  El  contvntante  social.  Zoon 
¡loliftcÓH,  í(ocv  7i:o\í.T',xov,  animal  civil,  es  coiin) 
Ihimó  Aristóteles  al  hombre.  Lineo  le  llamó 
liomo  sapiens.  Con  frecuencia  es  incivil  é  insi- 
piente. Fiémonos,  [)Ues,  de  deliiñciones. 

LXX\',  |)ág.  158.  Cicilitas.  Henuloto  dice 
(jUe  <da  envidia  ha  nacido  con  el  hombre  des- 
de un  principio.  >•  Y  tii'ne  razón.  De  esto  de  la 
envidia  .sabían  nuicho  los  griegos,  como  bue- 
iii»>  deniíH'ratas  inventores  del  ostr.-ieisnio. 

I.XX\'iIl,  [i;ig.  KU.  L(.spa^ajesdeU'..ran.li- 
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cen  que  á  falta  de  agua  pueden  hacerse  las  ablu- 
ciones con  arena  y  otro  habla  de  los  que  quie- 
ren apagar  la  luz  del  sol  soplando  con  su  boca. 

LXXXVII,  pág.  182.  Xorhes  de  imomnio.  Di- 
ce Hesiodo  que  «las  enfermedades  visitan  á  lo> 
hombres  de  día,  pero  las  que  espontáneamen- 
te llevan  males  por  la  noche  á  los  mortales  lo 
hacen  en  silencio  puesto  que  el  prudente  Zeus 
les  quitó  la  voz./> 

LXXXVIII,  pág.  184.  O  «seaoscorbidulchos 
volivorco»  otro  pasaje,  act.  IV,  escena  1.-^  de 
la  misma  coinedia  de  Shakespeare. 

LXXXIX,  pág.  186.  Son  palal.n-as  que  Es- 
quilo pone  en  bi>ca  de  Prometeo  el  cual  al  de- 
cirle Hermes  ó  Mercurio  que  no  sabe  tener 
juicio  le  responde:  «no  te  hablaría  á  tí,  que 
eres  un  criado!» 

XC,  pág.  190.  Los  versillos  24  al  30  del  ca- 
pítulo XXXII  del  Génesis  dicen:  «Y  quedóse 
Jacob  solo  y  luchó  con  él  un  varón  hasta  (pie 
rayaba  el  alija.  Y  como  \\ó  que  no  podía  con 
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él  tocó  en  el  ¡^itiu  del  encaje  del  muslo,  y  des- 
co^'untóse  el  muslo  de  Jacob  mientras  con  él 
luch;d)a.  Y  dijo:  Déjame,  que  raya  el  alba.  Y 
él  (lijo:  no  te  dejaré,  si  no  me  bendices.  Y  él  le 
(lijo:  ¿cuál  es  tu  nombre?  Y  él  respondió:  Ja- 
cob. Y  él  dijo:  No  se  dirá  más  tu  nombre  Ja- 
cob si  no  Israel,  ponqué  lias  peleado  con  Dios 
V  con  los  bombrc'S  y  lias  vencido.  Entonces 
Jacob  le  preguntó  y  dijo:  Declárame  aliora  tu 
nombre.  Y  él  respondió:  Por  qué  preguntas 
por  mi  nombre?  Y  bendíjole  allí.  Y  llamó  Ja- 
co!) el  nombre  de  aquel  lugar  Peniel,  ponjue 
vi  á  Dios  cara  á  cara  y  fué  librada  mi  alma.  > 

XCVli,  pág.  '2UG.  'AuOáSeía,  he  aquí  una  pa- 
labra intraductible.  No  es  orgullo  ni  vanidad, 
ni  petulancia,  es  la  complacencia  que  uno  tiene 
en  sí  mismo  y  en  sus  obras.  v<Y  dijo  Dios:  sea 
la  luz  y  fué  la  luz;  y  vio  Dios  que  la  luz  era 
buena,    (ien.  I.,  o.  4.  Y  no  digo  más. 

XCN'III,  pág.  2(»S.  Diee  Cremilo  en  el  /'////'/ 
de  Aristófanes:  no  me  convencerás  ann(|Ue  me 
convenzas.  Y  así  digo  yo. 
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XCIX,  pág.  210.  Dice  Young  que  &  todos  los 
hombres  creen  á  los  hombres  todos  mortales 
menos  á  sí  mismos.» 

CII,  pág.  216.  Dice  Hesiodo  hablando  de 
Pandora  que  '-solo  quedó  allí  dentro  de  la  ti- 
naja en  inquebrantable  encierro  la  Esperanza 
hasta  los  bordes  y  no  salió  fuera.»  Y  la  de  Pan- 
dora era  tina,  %í%c,  y  no  caja. 

CV,  pág.  222.  Se  llama  el  remudo  cuando 
las  mujeres  de  los  pastores  y  zagales,  de  tiem- 
po en  tiempo,  les  llevan  la  muda  de  ropa  inte- 
rior. Van  entonces  á  verlos,  y  á  algo  más. 

CVín,  pág.  228.  Abrullo,  voz  que  no  figura 
en  el  Diccionario  de  la  Academia  es  el  mugido 
especial  con  que  la  vaca  llama  al  ternero. 

CXII,  pág.  236.  Dice  Hesiodo:  «Ojalá  no  hu 
hiera  j^o  nacido  después  para  participar  de  esta 
edad  quinta  de  los  mortales,  si  no  que  ó  me 
hubiese  nuierto  antes  ó  naciera  después  de 
ella!» 
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CXR',  pág.  240.  El  título  es  traducción  «Id 
lema. 

CXVII,  pág.  246.  La  cita  del  Génesis  es  la 
trascrita  en  la  nota  al  soneto  XC.  El  pasaje  del 
Quijote  es  aquel  en  que  el  Caballero  pelea  en 
sueños  con  unos  cueros  de  vino  tinto  tomán- 
dolos por  gigantes.  Y  el  pasaje  de  la  Il'uula 
dice  que  Aquiles  «hirió  tres  veces  la  nube  pro- 
funda» persiguiendo  á  Héctor  á  quien  Apolo 
liuhía  cubierto  con  una  nulic,  l)ruma  ('»  más 
bien  jiolvareda  acaso. 

CXIX,  pág.  250.  Necesitaré  advertir  que  d 
Clarín  á  (jue  este  soneto  se  reñere  es  d  gra- 
cio.so  de  «La  vida  es  sueño»  y  no  el  difunto 
L('<)p(>lil()  Alas,  cuya  memoria  me  es  vent'- 
randaV  Sin  eml)arg<)  un  joven  crítico,  notable 
pi>r  su  atoloiKh-aiiiicnto  y  su  atiei(Hi  á  las  ci- 
tas oportunas  ó  inoportunas  en  lenguas  i'X- 
tranjeras  (jue  conoce  mal  ('»  apenas  conoce, 
me  atribuyí'i  d  ^m-  yo  llamase  á  \'ictor  Hugo 
idiota  i)on|Ue  liicc  una  rita  de  ^  Las  Contem- 
placiones>>  di']  Idiota.  (Viri  lí'xfi  vf  snucti  Idin- 
tfie  C()nfciii¡il(iliuiir.s  tic  Animf  Di  fino)  tibra 
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de  mística  muy  conocida  entre  personas  de- 
votas. 

Y  como  quien  quiera  corregir  ha  de  empe- 
zar por  corregirse,  para  dar  ejemplo  he  de  rec- 
tificar un  error  que  deslicé  en  una  nota  de  mi 
libro  de  Poesías-,  error  que  me  llevó  á  dar  al 
vocablo  3'eldar,  que  en  este  soneto  se  usa,  un 
sentido  que  se  aparta  algo  del  que  realmente 
tiene.  Seducido  por  una  falsa  y  atropellada  eti- 
mología en  que  me  obstiné  y  es  la  de  hacerlo 
derivar  de  gélidn  me  empeñé  en  que  yeldarse 
significase  «cuajarse,  endurecerse  una  masa 
blanda  y  sobre  todo  el  pan»  cuando  en  reali- 
dad lo  emplean  aquí  en  el  sentido  de  fermen- 
tar, levantarse  la  n^asa  de  pan  y  deriva  del  la- 
tín léritu  cpie  da  en  leonés  Ueh' do-Ueldo-ijeldo  y 
en  castellano  lleudo-Uiulo.  Ambas  formas,  yeldo 
y  Iludo  se  usan  por  acá  y  ni  una  ni  otra  figu- 
ran en  el  diccionario  oficial. 

Y  á  ver  si  otros  siguen  mi  ejemplo  de  recti- 
ficarse, con  propósito  de  enmienda,  y  entre 
ellos  el  suso  aludido  crítico  que  en  una  traduc- 
ción que  hizo  del  alemán  pone  una  nota  para 
explicar  un  sentido  arbitrario  y  falso  que  dio 
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á  un  vocablo,  lo  que  le  obligó  á  violentar  toda 
una  frase.  Y  todo  por  no  haber  acudido  á  un 
buen  diccionario  ó  á  un  docto  conocedor  del 
lenguaje  técnico. 

CXX,  pág.  252.  Sófocles  llama,  en  la  Anti- 
gona,  á  la  Esperanza  «la  esperanza  que  vaga 
much(X  » 

Y  no  creo  hagan  falta  más  notaás,  aunque... 
Mas  entonces  esto  se  convertiría  en  una  obra 
de  que  los  sonetos  no  serían  si  no  prólogo. 
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